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যার, ১ শ্রাবণ, ১০৪২] জন. 





শতবর্ষ উপলক্ষে শরৎচন্দ্রকে ' জানাই আমাদের শতকোটি প্রণাম 


অমর কথাসাহত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সন্দীপন পাঠশালা. ৯: অভিযান ৯ যোগত্রষ্ট ৯: 
উত্তরায়ণ ৭॥ সংকেত ৭ কবি ১০ না ৬ 











মহাসাধক সছাভপদ্ৰী দহ বের যন লাব 
সন্ন্যাসনী আশাপ্‌রণ (সংসার জখবলে বিখ্যাত লোখকা) লিং "বত 


_ শ্রীশ্রীমোহনানন্দ মহারাজের পণ্যজীবন কথা 
অমর জশীবন ১০. 


বিভু:ত মুখোপাধ্যায় 
বচনাত্লা 


৷ ওম ধন্ড২০: ২য় খন্ড-২০১ 
৩য় খন্ড শী প্রকাশিত হচ্ছে৷ 


সপ ক আপা পিস 


পাপ 


| 
নর Sy কিম) ১০, | 
অবরোধ (য় সত") ৯০২ ঃ 
রঃ 

| 





নাচনী ===) ৭. শত রূপে দেখ! রি  পঞ্কতপ ১৬, 
আশাপূর্ণা দেবীর ২ » হারনারয়ণ চত্রোপাধময়ের 
যেযার দর্পণে (২য় দন) ৮, । ভোরের আকাশ ৬॥ ক্লান্থ বহঙ্ছী ভিডি 





ননহাররঞ্জন গুস্তর | রি টলস্টয়ের | 
অমত পাত্রখানি * ৮. | ওঅর এণ্ড পাঁস (গর খঙ) ১৬২ 
| জ্বরাসন্ধের ্ বিখ্যাত সাহাতিক ও সাংবাদিক 
নিঃসঙ্গ পাঁথক ১৮, তরপেকুমার ভাব 
। উম ছষ্ড-- য় আশ) নৃতন অব্ান 
আসনাথ বশর কাগজের নৌকো ১০. 
আঁবস্মরণীয় নাট্য পন্যাস রা লেখকের আর একটি উপন্যাস 
| | 
বোনাফট অব ডাউট ১০. ৷ সন্ধ্যাদীপের শিখা &- 
১০ শাক্সাচয়প দে শট হলি, ১২ ৩৪-৩৪5১৯২ ্ 





মলে ও ৪ ঘোষ গাবলিশাস প্রাঃ 6 ৮৬/১ মহাব্দ গাজ্ধী বেড কলি-৯ শল ৩৪-৮৭৯১ 








[শরৎ জতবার্থিকশ স 


জর কথাশিল্পী শরংচল্ট চড়োপাধ্যায়ের জপ্মশ্তবার্ধিকণ ইপলক্ষো আমাছের শ্র্ধাজাল 


প্রকাশিত হয়েছে (ছোটদের বিজ্ঞান সাহতা) ' 
দেবদাস দাশগুৃপ্তের আবিচ্সর শীয় সষ্টি ' ৬০০৮ সা 


আজব কল = ৭ ' কারগদধ্বমি ১২: 


প্রলয় সেনের অসামান্য উপন্যাস 
(যান্্রীয় পুরস্কার প্রপ্ত) 


পরাভূত প্রকৃত **" গ্ররস্কৃর প্রত) ৩- ক(যদখ।ন। ৯৯২, 
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EGY K Ee thors al SES Et রঃ জোড়া ইস্পাতে রং 
প্রশস্ত হলঘর ৩. বডেগেজামিটারগেজ 
আমাদের প্রকাশিত বি টিঠৰ এড. পাউকমের | সুভাষ সিংহের 
লক সা দীর্ব ! মধ্যসমুদে ৫ 
প্রশ্নোত্তরে বিএড. সহায়িকা. ! লা কাবার 
| (১ম হইতে 5থা পর অরণ্যমন অরণ্যক্ষ,-ধা 
অধ্যাপক অশোক গুপ্ত ৮ 


গণিত শক্ষণ পদ্ধাত, | 
পক এস চট্টরাজ Rt eo 
A Hand Book Of Teaching English 'ববশ শবরী ৩ 


ূ Prof. ASOKE GUPTA সুভাষ চক্রবতশর 
ভূগোল শিক্ষণ পদ্ধাত সহায়িকা :তুলাদণ্ড এ 
অধ্যাপক অর ণশক্কর পাল মা বাসস ্ 
মানাসক স্বাস্থ্যাবজ্ঞান পারক্রমা না 8: 
অধ্যাপক অশোক গুপ্ত «পে রুপ ৩. 


বাংলাভাষা ও সাহিত্য শিক্ষণ পদ্ধতি ৷ চিপ মৌলিকের 


অধ্যাপক অশোক গৃত I 
সেন্ট্রাল লাইব্রেরী, ১৫1৩, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা ১২ 


ইতিহাস শিক্ষণ পদ্ধাত লিন 
চক্রবর্তী ও মজুমদার | 
শিক্ষায় ও বৃক্ততে নির্দেশনা ্রণবকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অধ্যাপক দেবাশীষ পাল | আলোর ঝিনক 
স্বাধীন ভারতের শিক্ষা কমিশন : 0 SO 








আন্ত | শাক চট্টোপ৷ধ্যায়ের নতুন উপনাস 
১৫ বা প্‌ 


লা নতজ এ, ইস, সঙ্ক.বের রোমঞুকর উপন্যাস 
৯ LITO EEO SEE: ন 
Friday, 151 August, 1975 ১% শাবল, ১৫৮২ 





প্রশল গুছ ঞ।কুরহার লাল উত্পনাস 


সূচীপত্র [জল শ্‌্ধ, ন্ট ৬-০০ 


শরৎ-শতবার্ককী সংখ্যা, ১৯৭ উপন্যাস 
ঞ io 
পাম ২-০০ টাকা স্বপ্নের টন ৮-০ 
পৃজ্ঠ [| [বষয় লেখক বসল বল যে কানে হালি] 


Co i Ce 
৯ সম্পাদকদয় টি oS hail | রি 
১০ তরুণ লেখকদের প্রাতি শরংচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় শাদছে 

নি কাঁদছে মৃত্তকা 


১১ রবান্দ্ুনাথ ও শরৎচন্দ্র I 
আপদ জাজতাবির মলসাভালো উপন্যাস 





অজেয় কথাশিল্পশ শরংচক্ত্রের জল্মশত বার্ষকী উপলক্ষে 


স্বর্ণ মগয়া. ৪০, 
আমাদের শ্রদ্ধাজলশ। < 
Ve বনে বনাজ্তবে ৭: 


হারল পাল ছা পায়ে উপনাাস 


সিক্রেট সিগন্যাল == 





প্রলশত হল চিরঞ্স শব সেনের অন্ভুত গোয়েন্দা কাত্নদ 





গ্বিহঁয মহাযুদ্ধের এক অসাধারদ স্পাই কহনাী। চমকপ্রদ ডে নিশ্চয়ই পা 
বলতে ‘ক এই স্পাই কাঁহলস কইপনাকে আতিকম করেছে। সেই স্পাই হফ সংশীলকুমার নাগর নতুন উপন্যাস 


দি সেনারা হকল্তু আজও ধরা পড়েন! দাম ৯০-০০ 
দ্রোপদ। প্রেম ৯০০ 


SOT চা [নশাচবের ব্রহসোপলাস 


অন্যায় খেলা 6-00 না 


ইনয়দ মুস্তাফা শিরাজেের বহল কাহিনী 4-০০ 
b | পাযচয় শাস্তির এডূভেণ্ত:ংর কাহিনী 


সোনার পতলমহীর্তি ৭; পাতালে লম্ব্দদা 


0-00 
সন্তোষ ঘেল্ষর নতুন আঁঙাকের উপন্যাস রমেশ মক্ষুমদারের নহুন গলপপাল্ধ 


গুড্‌-বাই ক্যালিফোর্ণিয়া ২০-০০ ফলপরাঁর দেশে 


৩৮০০ 
আকাল জব্বারের সড়া জানা নতুন উপন্যাস অমরনাথ রায়ের লতুন হাস্যরস কাহনী 


রাত পাঁখর ডাক ১২-০০ বাঁরবলের সরস গল্প 


চলন্ত বা যত কাবিতা সিংহের আধানিক উপনালে 


ররর রাগ যু্বতা ৬-০০ রি 








ফোন £ ০৪-৯৫৯৯ 

















28 
গর ৬. | শ্যামাপ্রসাদ ৫ ত্যলোক ১০ 
বা দেবপল ভাগ্য. Ee চৌখ্র | ক 5 কুতণ রা 
রবীন্দ্র-চর্যা ১০, রবান্্রসংগাত ১২ স্মৃতিভারে ৫. 





(১৮০১ সনে প্রকাশাত উপন্৷ নাস) 
হালা ক্যাথেরীন হলেনস রাঁচিত চিক্তরক্জন বঙ্লোপাহায় সম্পাশিত 


ফুলমাঁণ ও করুণার বিবরণ ৫. 


(১৮৫২ সনে রচিত বাংলা উপন্যাস) 


দ্বিজেন গলশ্যাপাবায় 
"সম তখন জেলে'-গ্স্থের় লৃতল পাঁরিবধিতি সদ্ক্রেণ + 


চৈত্ৰাদনের ঝরা পাতার পথে ৬. 


দিনগুলি মোর কোথায় গেল ৬. 
এই লেখকের প্রথম অপরাধীদের নিযে লেখ বই এতটুকু ভুল ৩, 








= লোকনাথ ভতী ঢাক বারেন্দুচ্ছ কল্প 1 


এক দিগন্ত দানের : ৬. গ্রন্থাগার বিদ্যা A 
উপাঁনষদ ৫ 


ইশ, কেন কঠ ও শ্বেতশ্বতর-_ এই চারটি উপনিহদের তা তুল কাব্যান্বাদ 








আমতা পায় কলা দসলগা শত 
চেনাশোনার বাইরে El ডলারের দেশে ৪. 
[হমালয়ের চিডি প্রেখম খন্ড) ৬. (দ্বিতীয় খস্ড) ৯৯২. 
০ ৯544৯ 
৫৯৭১০ ত ও গ্রন্থাগার 6, . 1 চাঁ্ল চ্যাপাঁলন ৩. 
ূ | ছোটদের বই ৷ 
| হোৌলকন লেখকের গল্পসংকলন দিলেপরুমার মৃধ্পাধ্যায় 
ৃ র ঝাপ ৩. [একদা যাহার বিজয় সেনানীী ২. 
জলসা: বান্দ্যাপাধায়। চণ্ডী লাহিড়ণ রচিত ও চরিত 


শিবাজী মহারাজ ১॥ ০৯৪৫০০৬০১১৯ ২. 


করে দেখ = বক্ষে স্তব ২, পৌরাণিকী ঁণকী ১॥ 


পল এ 





(জেনারেল প্রিশ্টা স' কান্ড পাবাঁলশাস প্রাঃ লিঃ রাশ ত ও পারবেশিত) 


এত কলেজ স্ট্রট মাকে ৮ 
জেনারেল বুকস চাকিল 


তা-১৭ 








করবার, ১৫ শ্রাবণ, ১০৮২] 





১৫ পথের দাবীর প্রকাশন * 
প্রসঙ্জা শ্রীউমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
২১ পাঁণিন্রাসে শরৎচন্দ্র 
স্মৃতিচারণ সাক্ষাৎকার শ্ীবীরেন্দ্র দত্ত 
৪১ কাশননাথ (উপন্যাস শরৎচন্দ্র চট্টোপধ্যায় 
৬০ শরবদা প্রসঙ্গে 


৬৬ শরংচন্দ্র নিকটআত্মায়েযে 
চোখে শ্রীনন্দদুলাল মুখোপাধ্যায় 





চতুর্থ খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 


শেক্সপায়ার রচনাবলী 
পাচ খশ্ডে সচ্লূপণ। আক্ষরিক অনবোল। ৩৭ নাটক, ৪টি ঈশর্ঘ কবিতা 
এবং ১৫ট সনেট । চারাট খস্ডই পাওয়া যাচ্ছে। ছ্বেতীয় পর্যায়ের গ্রাহক 
মূলা বাট টাকা । পঁচি টীকা আগ্রিল নিয়ে গ্রাহক হেন। সঙজুশা জ্যাকেট এবং 
ম্বুভ বাঁধাই । অনুবাদ ০ সংধাংশতষ্জল ঘোষ 


পে 5 ন 
মপাসা রচনাবলা 
চার খন্ডে সম্পূর্ণ! দুই খম্ড পাওয়া যাচ্ছে। প্রহকমূলা চালরশ ঢাকা । পাঁচ 
টাকা আঁগ্রম দিয়ে শ্বাহক হেলে। জন্বাল হ সুধাংলুবুজন দ্য (ইস) শেখর 


দেনগনত (২য়) সৃনলকুমার ঘোষ (৩সন)। 


প্রাহকদেত্র অবগতির জন্য ক্রানাই “তেন খণ্ডের পারবতি সপাসাঁ' চার খশ্ডে 
সমাপ্ত হবে সে-জনা দশ টাকা, মলা বুদ্ধ হলো। এ জনা আমরা দঃ:খত। 


কোঁটিল্য গৃ্‌প্ত'র নর্বাধনিক উপন্যাস 
পাথরের শিহরণ ১০. 


বিদ্ধ বাংলা সাঁহতা সমাজে কোঁটিলা গুপ্ত আজ তুমৃল বিতৰ্কিত। তাঁর 
শস্লোফকস্‌ কাবারে উপনাসটি ধানক শ্রেণীর বেসন মুখোস খুলে দিয়েছে, 


পিরোক্তাসশ' তেমন সরকারশ আমলা দের উন্যাটিত করেছে। ‘পাখরের শিহবণ' 


লেখকের আর একটি ইনটেরেক্দুয়াল “লেখা। এই উপলাসে লেখক 'হোয়ইট 
হস”-একুচপে ‘হোয়াইট লেবেল'-এ চুম.ক দিতে দিতে দত্রন্ত বেগে ছুটেছেন। 


অধতে-এর ভোরের গোধুলি ৩৫, 
আমার চোখে দেখা ৩০, 


তার।শগ্কর বন্ছোপাহ্যাম়ের উপনাস প্রখ্যাত লেখকদের সক্ফলল 
অভিনেত্রী ৬১ আন্তরক্ক শর৫চন্তঃ ৬, 
সরীয় আময়বুণার সেন লৃলীল চরুব্ত্র 


প্রসক্ত ব্রবীন্রলাথ ৩০, মাননি মন্ত্রী হব ১০. 


তুলি-কলম £ ১, কজেত্র রো, ক্কাতা-৯ 


সস ” হ্‌ fs পর 














দশন (Philosophy) 
শ্রধাল্পল-প্রাম দবচং:  সেলশ,প্ত পুল 


১৪ খল্ত_ চত সংস্কহুল 12709 


| ইস শপ তি আগেুরেগ 7.00 


শাশ্চীব্য দর্শন -১০য় সংচ্রহপ 12.00 
| নশীতিবিজ্ঞাল (6117105)৮ 


ধম সম্কেযণ 12.90 
OE ১৯ দস 5.1 
রর (০5৮০17০251৮ 

৭ম সাস্করপ 22.00 
Hand Boor of Social 
Philosophy— f 

2nd” edition 16 00 

পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিবাল- 

তত সাংস্তংত 12.00 

| পাণ্ছাভা ৰশনের সংশ্ষিত ইতিহাস 

Wh ( হল্চল্দ্ৰ ) 

বর্মজম্র্পল Philosophy of 
Religion) 22.00 

। সহ) স-সনোৰিজ্ঞান 18:7 10.00 
ML Ry} 


শিক্ষা (Education) 


7 2200 
শিক্ষক শিক্ষণ (5.63.. Basic) 
আযাপক গোঁরদাদ হালদার প্রশাত্ত 

ৃ পাস্বাতি চু, 
টিজার 16.00 
) ও অন্থবশাত চ:] 
৮১১৫ 14.00 


| কণ প্রসশ্দে ইতিহাস 15.09 
জব্যাপক ছাবযার ও বায় সপত 





ফোন ৩৪-৭২০৪ 
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something more than 
a decorative lighting fitting... 


a plug point for electric gadgets! L 
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কনার, ১৫ শ্রাবণ, ১৩৮২] 








পঙ্ঠা বিষয় লেখক 


৭১ শরৎচন্দ্রের স্মাতিজ্যোৎস্দ শ্রীদলীপকুমার রায় 

৭৭ শরৎসাহত্যে নারী শ্রীআজতকুমার ঘোষ 

৮৩ ব্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র (নাটক) শ্রীমল্মথ রায় 
১০৯ শরৎকাহনী £ মঞ্চে ও 

পর্দায় শ্রীকালনশ মুখোপাধ্যায় 
১১৫ শরৎচন্দ্র £ সংক্ষিপ্ত 
লংকরণ :£ শ্রীপ্লুব রায় 
প্রচ্ছদ £ শ্রীতুষার সান্যাল 





এবং 6৩ গ্রে প্রীতি, কাঁলি-৬ 
হেড আফস 2৩59বি শাম সাদ 
সুখ রোড, কালকানতা-২৫ - 





পাইকারল ক্রেতা / বক্রেতাগণ 
হেড আঁফসে যোগাযোগ 











1 অমর কথা-শিল্পী শরংচল্দ্রের জল্মশতবার্ষকণ উপলক্ষে সশ্রচ্ধ নিবেদন। ॥ 


৪ প্রবার পু প্রকাশিত হচ্ছে £ ৮৯৮ 
১১৯০৬ জি ১৬৬, ৬৪ 


উৎসব জলছবি 


সেপ্টেম্বর মাসে বৃহৎ আকারে প্রকাশত হচ্ছে। ছেট ভাই- জারি লেখক-সৃচী 

বোনেরা এখনি ৯ টাকা জমা দেয়ে গ্রাহক হও। গ্রাহক হলে 

৬ টাকায় পাবে! সমস্ডনামী লেখকের লেখায় সমন্ধে টিজার আশা দেবী ।, 
হরে প্রচুর ছঃবসহ এবং মনোরদ রঙিন প্রচ্ছদে শোভিত হয়ে শ্্রপল রাজুরু || শবরাম চকুবতশ 1 চিরজশব || বশর; 
প্রকাশিত হচ্ছে। চট্ট্রাপাধার [1 আদল জ্রব্ব:র | চিরআশীব সেন | সুনীলকুমার 
উৎসবে বা থাকছে £ ত্যাডছেন্টার গল্প/হাসর গল্প/মনীয়/ গলোপাধাক | শচীন বিশ্বাস: হরপ্রসাদ “ময় প্রভৃত। ছেট 
গল্প/পুল্লাণের শল্পণভুতেহ গল্প/রহসা গৃজ্লপ/সায়েন্স ফিক্সন দের উপহারনউপযোগট মনের মতন বই? সুন্দর রাঁছিন প্রচ্ছদে 
_/অন:বাদ / খেলাধূলা / মা জিক/ছড়া/কাবিতা প্রতি । মোড়ানো এবং ভিতরে ছবিসহ প্রকাশিত হয়েছে । লাম ১২৭০০ 


এবার পুজোয় প্রকাশিত হচ্ছে যে বই আলোড়ন তুলবে ৷ আগেই গ্রাহক হয়ে রাখুন 
দেশ বিদেশের ত ভোতিক তক গল্প 


শে প্রতি খল্ড ১৫ টাকা, নিপাত | 
১২১০ * টলষ্টয় রচনাৰলণ * গোপাসাঁ রচনাবলশ * গার রচনাবলন 


বি তত গাধা & খন্ডে প্রাত খন্ড ১৩ টাকা ঢু 
প্রতিটি রচনাবলীর গ্রাহফমূলা & টীকা। গ্রাহক হবার ও মনিঅডণর্র পাঠানোর মুল কেপ : ভ্যোঁত প্রকাশন || ২এ, নবশন কুষ্ঠ লেন, 
ফাঁল$-১ 








৮ 


' প্রবীন্দ্রনাহধর সান আর পান ॥ 








রিতু 
সি NS ৯৬, - 
বর্ষা যখন তার সমেমময় বেণা হু লু রামকিহ্করের তক্কেষ, 
আলাম, তথ্ষন শান্তিনিকেতন bৎ ওখ কালোমাটির বাসা শ্যামলী 
ভপরূপ। খোয়াই জুড়ে রম্টি | এবং বক্ষ রোপণ, হলকর্ষণ 


সে বধামঙ্গল উৎসব । 

চলুন শান্তিনিকেতনে ॥ থাক! 
সওয়ার বাবন্ছা 5মগ্কার । 
বধা কেনন আকাশ 

কালো করে ধেয়ে আসে, 


'লাতন, কোপাই নদীতে ডর! 
জোগান, পালবী(ধিতে আড়ের 26 
দোলা এবং আস্রকুজে 
সাধবীবিতানে শুধু 









এই সময় শান্তিনিকেতন দেখতে পাবেন 
মোহসয়ী, কেনার গ্রন্ধে দির; চ্যারস্ট লঙ্জে বা 


ঘষা উপভোগ করতে হলে 
গট সময়েই হেতে হয় 


টুরিস্ট কটেজে বসে । 


লান্তিনিকেতন ৷ বিবরলীর জনা ঘোঁজ লিন এ 
তার সঙ্গে লেখতে পাবেন চুই্যল্লিজ্ভ শুল্লে। 
ন্াবীশ্দসদনে গাতাজালির ৩/৭ বিময়-বাদল-দীনেশ বাগ ই 

এব;গুকিপি, নোবেতে ক লিকাতা-৭০০০০১ 


পরকালের মেডেল, ফোন £ ২৩-৮২৭৪ 


কত্রিপরীর বাত শাড়ি, ঘাম 2 TRAVYELTIPS 
চি TCT 33517 
|! 


[ শরং শতবাহ্িক? লংখয 





শরৎচন্দ্র . 


রবণল্দ্রনাথের প্রাত-আঁভুনন্দন বাক৷ প্রতিধহীন করে জাত শরংচন্ডের জনমত 


শতবর্ষে তাপ উদ্দেশে শ্রশ্য। তপণ করি £ শিরংগিন্ডের দৃষ্টি ডুব দিয়েছ র চলার 
হদয়রহলো। সুখে-দৃহ:খ., দিলনে-:বাচ্ছে:দ সংঘত বচন লাষ্ডর তিন হন 
পরিচয় দিয়েছেন, বাজ্তক্গী যতে আপনাতক হতাক্ষ জানতে পৈরেছে। তল প্রমান পাই 
তান ভন আলদ্দে। যমন আতর সলা তারা যশ হয়েছে, এমন হর কছরো। 
লেখায় তার। হয়'ল।' শরুৎচল্ত শিল্পীর অপ'রসীম উদাগত য় তর ত স্বাীক।র কার 
গেছেন সেই বাণত, দুবলি, উৎপাীড়তদের প্রতি সংসারে বরা শধ্‌ ছিল পেলে 
লা কিছুই, মানুষ কাদের চেখের আগে কানা হিস,ব নিলে লা অরহ$ুই বাংল 
কথা-সঃহাতাজে দিয়েছেন তার 'লকায়ত টপকল্ণ, সবল? ভাম। আর শতসম।ন্া 
মানবিকতা । গেট ভাপুতীয় সাহতা ত্র কাছে এ জনা আপস) ভার শতবার্ষি-কণ 
উৎসব সবাভরতাীয় ভিত্ততেই উদযাপিত হওয় উঁচত। আমর তাঁর প্রত জ্ঞানই 
সকৃডন্্র প্রণাত। 





শী হেলমবন্বদেল পাতি 
শ্যৎচণ্ চট্টোপাধ্যায় 8৫ 








খাক্ললে। লা গান দা 


শিলা অবনত পঈযান্তি। পাত 


ডিপ চক মাল হইয়া জানো 2 একট 
হী চলিত পলাজাল শা দ'ল এলেো- 
লা উফ পাতিয়া পাকলে "ত স্িলিসেল 
হর জাল হব নল সঙ্ট সোধ হয়শনিক 
গ্মনি। ঠিক এই শ্রবল্থাহ একদিন ব্যাড 
হ্খাণাল৷া প'ইয্চল:স। 

শহীসম'ৰ আনল লাক হালমশল। তকে ত 
ছে দাদ, ‘কল্হ বড় বিশ্‌ষ্ল। আরা 
বসাতে এই বালিয়া খালি মান হয, তাহ 
হ তভাতকেও নি হাতে ধাতিতা বর 
লনক৫ শিখাইতে পারতাম ত হতপ্র্বা 
বমি দয আশীবল তামাক করিয়ু ছিলাম 
1 শাখায় শাখয় ফুলে-ফলে কেয়া 
ঠাত বেশি দেবী হইত লা। দাদির আত 
ক একখানা বই লোকর চেগখর উপর 


দিলত আতি আপ সময়ই জাগা । কিন্তু 
| ধর্ষন হইবার নয় তথন দৃঃখ করিয়া 


লরি ফি করিব, মনে ভাবি এমনতর কত 
তই লা শধ একটখালি শেখানে'র অভাবে 
চট হইয়া যাইতেছে । ক তাহার খবর রাখে: 
'ধূ শে সব আন্না, ধার) কবল চুদি 
দা হ্থাড়া আর কোন শই ধরে না তারাই 
বল কুড়ি বড়ি নোংগ্ডা দিয়া বাংল। 


0 ক অর 


» জুস প্রাণ গারণী পন, প্াচসাসিসা rant eon 


॥ 
সাশতাকে দাঁসত এবং ডহাঙ্কাল্ত 
ক্াসাদছে। বারা সংসারে সভা উপলাবির 


শশিয়াতে. নাকের প্রাপ দিয়া যা হা 
আড়ালই পড়িয়া থাকে৷ দোষে আলে 
স্ড়িয়া বাসের অনুভূতি শম্ধ ও সং হইত 
পার নাই টির উপরেই অঙ্ক ল 
সাঁহতা াপ্টির ভাল পড়িয়াছে বতিয়াইি 
“হলা সাহা আাকাল এমন কশিয়া নীচের 
চলে চল্গিয়াছা। 


লীলা কেবল হার অনুভব করিলেই 
একটা ভ্রালিস ভাষায় প্রজা বকা যায়না? 
সমস্ত ক্িলিসই কিছ_-না-কিছু শাখাত 
হয়, এই শোখাট। কেবল নিজে নিজেই সব 
সময়ে হয় না৷... 


যাই তেক, ছেগ়াকে আআটামুটি কটা 
উদ্পাফেল সিই। রচনার "অধ্যায় ভাশা কৰিতে 
হয়, এবং গ্রন্থকরের মতে এচনার বিষয়টা 
চান্দ আন! না দিয়া পঠ-পাতখত মুখে 
দিতে হয়। শধ্‌ যেখানে তাহা পারা হয 
কথায় পাঠকের টা হয় না। আম 
একটা কথা এই যে. বেশি খাঁটিন:টি লইয়া 
হাপলাকে এবং পাঠককে স্বাচগাল্‌ও দেখ 
দওয়া কর্তবা নয়়্। অনেক জিনিল 


তাহালের কল্পনার জালা ফোলিয়া ধাখিতে 
হয়া কিন্তু কতটা গ্রচ্থকীয় বাঁলবে এবং 
কতটচ পাঠকেরা সংপূর্ণ করিয়া লইবে এই 


জানিস [শক্ষা-সাপেক্ষ । এবং বম্ধিশ 
সাপেক্ষ বটে। 

এখন হইতে সত্াকার শিক্ষা আধস্ভ 
হোকা অধ্যায় ভগ করিয়া আমার বইয়ের 


ধবল লিখিতে শর কহ এবং আুতো আধার 
করিয়া লিখিয়া আমাকে পাঠাও! আমি 
কাণ্টরা-কুটিয় (আমার সামামা শান্তর মত) 
তোমাকে ফিরিয়া পাঠাইব। এবং তাহাই 
পাশে পাশে কেন কাটিলাম তাহার কৈফিয়ৎ 
*লদখয়া দিব... 

তোমাক খাতাথানা ২ দিন পরে 
কলইয়। পাঠাইব। 'কলে৷' পজ্পটাকে অধ্যান্ 
ভাগ করিয়া আমান 'পরিপবীতা'র ধরপে অর 
একবার পাঠাইতে পারে৷ না? দিদি, প্রথমে 
অনেক দুঃখ, অনেক কশ্ট কারতে হয়, 
অসাহিফ হইলে হয় না। এ জিনল এত 
নখ এত পরিশ্রমের বলিয়াই ইহ এত 


মূলা। অনেক পরিশ্রমই বথা বায় বলিয়া 


প্রথমে মনে হয় বটে. কিন্তু কোন পারিশ্রমই 
কোনদিন সতা সতাই নষ্ট হয় না--আত 


1 


পা 


al 





**২ পুষ্প হত ছাএ 14” 
১০০০৪০০১০ 


সরু 
৪:৫3 সমৰ্পন প্রেসের এসে, 
বর্ণ জাবি ধরণ পয খুতুৱ সাসিনে। 
দেশত মতিৰ খেকে নিতে হি” 
দের 5৯ম তাৰ বাহ হি” $ 


১২5৮৮ ৭২১৪7২৯ 


১৩৪৬ 





লাখের সং্গো লযংঢল্দ্রের স্পক্ক ছিল অনেকফট। গৃ্রু-শিষোর অত র্রবাল্দুল খের রুল শশচন্দ । 
সাধনায় ভা থেকে শিক্ষা গ্রহণ করেছেন শরধচগ্দু নিজেই একথা অনেকবার বলেছেন, বুবাষ্্রিলাতে 
কের বাল' থেকে তিন কিভাবে অনপ্রেরপ। সংগ্রহ করেছেন। রবশন্দলঘথের প্রতষ্ঠিত বিজিত ও 
একাধিকবার গেছেন, রবীন্দ্রনাথ ও শরতুচচ্দ্রের কালকন্তার বাড়তে এ:সছেন। বরবাদ্দুলাঘের মতই 
াবনায় উন্দীন্পত লেখক । তার বাত্তিশত ও সমাজিক ভীবলে এবং লাহিডোর ভেতর তার অজ 
কস্তু তা সত্তেও পরস্পরের প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও প্রতি অক্ষ রেখেও তাঁরা কেন কেন সমগ্র! 
র শ্বমত পোষণ করেছেন৷ পথের লারা উপন্যাসখনি বাছেরাশ্ড হবুর পরও এরকম একটি ! 
৮- দু2৬ ১4৮৯5 মাক, যাছও শরাদ্ল 
[বর প্রতি শ্রশ্ধাই তাঁকে বাধা দিয়েছে আর ববাল্ডাথ শরংচল্দাল কত উঠত কপুহন, শরুধ্চত 
তান লিখেছিলেন এবং যা উপরে উষ্তৃত হল ভা থেকেই সুস্পষ্ট ।] 


৯৭ 


প্রকাশিত হয় ৩১ অগাস্ট, ১৯২৬ খই (ভা 
১৩০৩৩১। 

এ মন্স্ই ইংরুজ সরকার বইটি প্জ 
পোহাকছষক অপপরাষে বাজে “ত কবে। সুক্ছি 
শোধন স্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়, 
বিগ ১০৪৬। 

শর দবা বাত্ররাশত করার কাথা 
শয়হচল্ ববীল্দ্নাধিকে থর জাবী পান 
এবং তাঁর মতামত চান । আহত অল 
ভেল ররবধল্্নাথ যদি সরকারী নিলা 
যুদ্ধে প্রতিবাদ জনন তহলে হয়ত 
বইখাল পনর প্রকাশিত ত হ'ব ।  বিল্ত 
রথ ল্্নাথ শরংচসদকে et 


তোমার পে দারা পড়া শেহ 
করেছি। বইথানি উত্তে্রক। অর্থ 
ইংবেোজের শাসকদের বিরুদ্ধে পঠকে: 
যকুক ৷ সঅপ্রসর কর তোলে: ফেখকের 
কতখ৷ হিসাবে সেট নেকেট না হতে পাবে 
_কারপ, লেখক হলি ইংবেল্-রজকে 





টহলাঁয় মলে করেন, তাহলে চুপ করে থকেতে 
পাঙগেন না! কিল্হ চুপ করে ন! থাকে হে 
বপন আছে, সেটুকু স্বীকার কথাই চাই । 
ইংকেত্র-রাজজ। ক্ষমা করবেন এই দেখেও 
উপহেই ইংখেক-রাজকে আমরা নিল্দা' কবে 
সেটাতে পৌতুয নেই আমি নানা দেশ ঘুলে 


এই দেখলাম-_একআাত ইংরেজ গভিলাতগঃ 
ছাড়া জ্বাদশশ বা বিদেশ" 
জার নাকো ঝা ব্রাবহাবের 


অং5পশের সহস নেখাতে চাই, তাক সে 
০ উল মি 


জর 
হয, তাহলে অপবপক্ষে প্রাক: উচিত 
চাণ্রতিক জশবন। আথ5ং আঘাতের বিরুত্ধে 


2৮7৭2০75556 
১৮ এরি NNT ওলা রিউিউ #0 AFD 
৯279৮৮০৮৮৯১ EC B00) £G — 
(EF OAM এঠে (AAA ARB ৩ ৮ 
22-50-0155 RN BITE UBT 
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72৫৮৫ ৫৫%4: 


১4৮ ১১৮৪- 


পু. NIG EA At arn ar 
এ 
৮6৮১০ AES GAY ৮927 
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HLF VAN ০০৮৫ ১৮3 
24৯9৮924৮62 SFr P12 


লিলি PME 59). gn 40%" 
রনির চিঠি 


" প্রসপো চিঠিখানির মূল্য অপারিসাম। 


[শরৎ মতেবারিকশ সংখা 


ভাস স্ইে 


লশ্জাতার জোট। কিন্তু 
কাছে 


= ্তিত জরে রই ইংরেজ 
নব কাঁৰ, নিজের কাছে নয়: হত পামাণ 
শে যে, মূখে বাই বলি, নিজে অগোচরে 
£বজকে আমর! প্র! কার-ইংএরজজকে 
জি শাস্তি প্রত্ণশা না করার 
‘বাশ্রাই সেই প্জেজে অনগ্ঠান। শ ত্তনানের 
দক দিয়ে দেখাল তোমাক হিস না বলে 
*ভামর বইক চাপ দেওয়া প্রয় ক্ষমা! 
সলা কোন প্রাচা বা প্রতীগ বিদোশই বজ্র 
তারা এটি হত না। আম না হলে বে 
হৃতই না সে আনীদর অনিদরর ও 
বজ্ঞনোর বহুবিধ বাবহাবে প্রতাহ দেখতে 
পাই৷ িল্তু ভাই বলে তি, কলম বন্ধ 
করতে হবে? আমি ত বলিনে-শ্াস্তকে 
“বিবার করেই কলম চলাবে। যে-ফেন 
দেশেই লািশান্বতত সাতাকার ‘বরেধ ঘটেছে 
সঞ্থালে এমনিই ছুটবে ভ- বর শ্ধখত 
আরাম লিবাপদে থাকতে পার না এই 
কণাটী নিঃস'ন্দহে ডেই ঘটেটে। 
ভল যি জাগি বাবর কথা 
লিখতে, তাহলে তান প্রভাব স্বাপ ও 
ক্রপপ্রয্ী হত জিগ্ত তোমার আত লেখক 
ই রো নি লিখবে তার 
রঃ চি তেই থাকবে। স্‌ € কাল 
বাপ্তর বিরাম 


অবস্থয় ইংরেজ বাশি তোমার বই 
প্রচার বধ কার লালিত, তাহলে এই বোঝা 
যেত বে, সাহিত্যে তোমার শাক্ষি ও দেশে 
শোনার প্রাতষ্ঠা সম্বশেধু তি = 

অবস্তা ও অজ্ঞতা । শত্রিকে আঘাত করাল 
তকে প্রতিঘত সইবার জনো প্রস্তুত থাকতে 
হবে। এই কঙ্গণেই সেই আঘতের মূলা 
আঘতেত গূরুদ্ধ নিয়ে বিলাপ করলে সেই 


2 


অঘতের মল্য একেবারেই ফাটি করে 
দেওয়া হয়। ইত ২৭শে মাঘ, ১৩০৩ 
তোমাদের 

রবাল্পনাথ ঠাকুর 


সামতাবেড়, পানিন্নাস পোস্ট 
জেলা হাওড়া 
ঠ্রীলাশের, 
খপলার প্য পেজ বেশ, ভাই হোক । 


 বইখান। যার লিজ কলে একইম্ানি 


নী গাও লং! 


নার, ১৫ শ্রাশ, নি 1 





অপরাজেয় কথাঁশল্পণ 


শরতচন্জরের সমগ্র রচনাবত্রীর 
সংকলন 
শরৎ-সাহত্য 
সংগ্রহ 
॥ ত্রয়োদশ সম্তারে সম্পূর্ণ ॥ 


প্রতি সম্ভারের মূল্য : আঠারো টাকা 
£ প্রতি সম্ভারের সুচীপত্র ৪-- 


চ্ৰিতায় সম্ভার 
শ্রীকান্ত (২য় পর্ব), পল্লশ-সমাজ 
ববিরাজ্জ-বোঁ, নবাবধান, গ্রল্থ- 
পরিচয়। 
শ্রীকান্ত (৩য় পরব), অরক্ষণীষা 
দেবদাস, কাশীনাথ, . জাগরণ 
(অসম্প্ণণ) গ্রন্হ-পারিচয় । 


পঞ্চম সম্ভার 


দেনা পাওনা, পারণাতা চি 


বোঝা, বাল্-স্মৃতি, 
হারিচরণ, আগামকাল 
(অসম্পূর্ণ) খ্রন্হ- 

ঘন্ঠ সম্ভার \ 


প্রদান, রমা (নাটক), রামের 
সুমিত. আলো ও ছায়া, মন্দির, 
অপ্রকাশিত রচনাবলী, গ্রহ 
পাঁরচয় ! 





সপ্তম সম্ভার 

গৃহদাহ, ধবন্দূর ছেলে, অনৃপমার 
প্রেম, অপ্রকাশিত রচনাবলী, 
গ্রন্হস্পরিচয় । 


জঙ্টম সম্ভার 
পথানিদেশি, আঁধারে আলো 
বিবিধ রচনাবলশ, অপ্রকাশিত 
রচনাবলী, গ্রন্হ-পারিচয়। 

নবম সম্ভার 
শেষ প্রশ্ন, স্যাম, একাদশ" 
বৈরাগী, নারীর মুল্য (নিবন্ধ) 
প্রকাশিত: রচনাবলী । 

দশম সম্ভার 
ষোড়শী (নটুুল), বৈকুস্ঠের 
উইল, অনুরাধা, হরিলক্ষণী, 
সতাঁ, মামলার ফল, বলাস+, 
বাল্যকালের গল্প £ (কে) ছেলে- 
ধরা, (খ) লালু, (গ) কলকাতার 


সংকলন, গ্রচ্ছহ-পাঁরচয় 





পর, সি, সরকার মাও সন প্রাঃ লিঃ 
৯৪, বশ্কিম চাটুজো স্ট্রীট £ ক লিকাতা-১২। ফোন £ ৩৪-১৭৮২ 





*বাদশ সম্ভার 


গল্প £ (ক) বছর পণ্তাশ পূবে 
একটা দিনের কাহিনী, খে) লাল; 
এ পত্র-সন্কলন ' 


গল্প £ দেওঘরের স্মৃতি, তরুণের 
বিদ্রোহ (নিবন্ধ), 











১৪ 

হই-ই ছিল। কিন্তু জ্ঞনলতঃ তা আম 
Er ৰ করল politician সদর 
Propatande হত, ফিল্তু বই হাত ন! 


লা কারণে বাংলা ভয় এধরন্এ বই 
ক্ষউ লেখে না। আমি বর্ন লখি এক" 
ছপাই, তার সমস্ত ফলাফল জেনেই করে: 
ছলম্ম। সম্মান সামলা অজুহাতে ভারতে 
উবপুই যঙ্খল বিনা বিচে আবিভ রে অঞ্থবা 
ইচরের ভান করে কয়েদ নকাসন প্রভূত 
উই আছে, তখন আমিই ত্র অবাহাতি 
খিক, আর রজ্রপ রবের! আহাতই ক্ষ 
উল চলবেন এদুরাশা আমার ছিল ন। 
সজ লেই। তাঁসর হাতে সময়ের ইলা, 
ইল নেই, সুতঙ্গং দৃতিন অংগেপ ছের জনা 
ছুই বয় আসে না। এ আমি জানি, 
বং জ্জানার হেতু আছেঃ 
ল্তু এ বাকা । খাঁ করাঃ” 
ঢ্যাক্পত বা।পার। কিস্তু বাঙলা শুক 
হিসাবে গ্রন্থের সযো বদ সিথার আশ্ুস 
লা দিতে থাক. এবং তৎসযেও যদ কব 
দেষে শাস্তিভেগ করতে হয় ত ক’তেই 
হবে-তা মখ বাতজেই কারি কা শুশ্ব,পাত 
করেই কর, কিন্তু প্রতিবাগ কক কি 
প্রয়াজন নয়? প্রতিবাদে দন্ড আছে, 
এবং মলে করি তারও পনেরয় প্রীতিবদ 
হুয়া আবশটক । নইলে পায়ের জোরকেই 
প্রক রান্ভপ্রে নাষা বলে "বীকার কর! হয়। 
পুক্রনোই প্রতবদ চেক্রছিলম 1 শাস্তির 
কথাও ভাবনি এবং প্রতিবাদের জোরেই তে 
আই বই আবর ছাপা হবে এ-সম্ভ বলাও 
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বনি থাকে, পরধীল ভারতবসাীত পক্ষে 
৮৮০০৮ করার Justificaticn হয তেম'ল 
গ্বাছ। 

আমার প্রতি আপনি এই অবিচা 
করেছেন যে. আমি যেন শাস্ত এড়বাই 
ভয়াই প্রতিবনের ঝড় তুলতে চেয়ে:ছ এবং 
সেই ফাঁকে খান্টাকা দেবর চেষ্টা করেছি: 
কশ্তু বাস্তবিক তা নয়। দেশের জোক যদ 
প্রাতবদ লা করে, আম কে কতই হাষে। 
ক্রল্হু সে হৈচৈ কলে এয, আর একন্ান। 


' বই লিখে! 


আপনি নিজে বহুদিন হাবং দেশের 
কংক্সে লিপ্ত আছেন, দেশের বাইরে 
শুভিজ্ঞত ও আপনার অত্তান্ত বেশ, আপন 
ঘদ জাধ্‌ আমাকে এইট আদেশ দিতেন 
যে, এ-বই প্রচারে লেশেশ সতাকার বলাখ 
নেই, সেই আমার সম্মলা তহাতি। মনত 
ভুল হয, আমারও ভুল হল্েচে মলে 
কঁপ্তাম। 


চাঠি অপনযকে লাখিনি, হা মনে এসেছে 
তই ভকপটে আপনাকে জানালাম । মনে 
মধ্যে যাদ কোন মনল! আমার থাকতো, আম 
চুপ করেই যেতাম । আম সভাকার রাস্তই 
খুজে বেড়াচ্ছ, তই সমস্ত হেড়েছড়ে 
নিবণসনে ক আছি । অরে সাস সময় 
বে কত গেমে লে কাউকে জ্ঞানাবাশ্র লক্ন। 
দিনও করায় এল, এখন সতিকরে কিছ 
একটা করবর ভারি ইচ্ছে হয়। 

উত্তেজনা অথব: অন্ঞতাবশতঃ এ-পত্ের 
ভাষা বদি কেও পুড়ে হয়ে থাকে আমাকে 
মক্তর্লী করবেন। আপনার অনেক ভঙের 
মলে আমিও ওকল্রল, সুতরাং কথার বা 
আচরণে আপনাকে কেশষর বাথা দৰব 
কথ আম ভাবতেও পাক্সিনে। ইতি ওরা 


কফাকগুল, ১৩৩০৩। সেবক 
প্শরংচস্্ জট্রপাধায় 


আমি কোনরূপ বিশ্ন্ব ভাব লিক ৩ 


[ শরৎ অতেবাশিকশ সংখা 


_ সামতাবেড়ে থেকে ১০ অন্ভাটিবর, 
১৯২৭ খ্‌ঃ শরংচ্ত্র বাণী দেবকে 
লাখ ছলেন £ "..একটা কথ তআরক 
জনই, কংরুকে বেতলা না পিখেন দাবী" 
যখন ব.জেয়স্ত হয়ে গৈল, তন বাব 
পাবকে পেয়ে বলি যে অপাঁন যাঁদ একটা 
প্রতবাদ করেন ত একটা কজে হয় যে, 
পুধিধধর ঢোকে জানত পারে যে গভন*- 
মে'ট কি বম সাহিতোশ প্রতি অব্দর 
করেছে। অবলা হই আমার সঞ্জইঁ' বত হবে 
না! ইংবাজ সে পাতত নয়। তব: সংসারের 
লোকে খবরটা প্:বে। তাঁকে বুই দিয়ে অ+সি। 
ভিন জ্রবাবে আমাকে লেখেন পা 
বুঝে থরে দেখলাম, ইংরাজগ বুংডশন্তর মত 
সাহফ এবং ক্ষমাশীল হ জশস্তি অপ নেই! 
তোমার বই পড়লে পাঠকের হন ইংরাজ 
পড়ন“মেশ্টের প্রত অপ্রসল্র হয়ে ওঠে। 
তোল বই গপ! দিয়ে তোম কে কিছু না 
বলা, তোমাকে প্রয় ক্ষমা কাত । এই ক্ষার 
উপর নিভ'র করছে শভনমেন্টকে বাতা 
নন্দাবন্দ কহা সাহলৈব বিড়বন ৮ 


ভাকত পুরো ‘বনী অপরাধ কেউ 
ইউকে এতবড় কটক করতে পৰে? এ- 
চিঠি তিন ছু পৰর জনেই (দিয়ে হুলেন. 
কচ্তু আমি ঘ্াপাতে পাঁর'ন এই দেনা বে 
কবির এতবড় সাটণফকেট এখন স্টেটাস- 
বান প্রভৃতি ইংগাঙ্গা কাগজ্ওয়ালায়া 
পৃথবশময় তের করে দেবে। এবং এই বে 
আমাদের দেশের ছেলেদের বন! বিচায়ে 
জেলে বদ্ধ করে েখোচ। এবং এই নিয়ে 
যত আন্দেলন হচ্ছে সমস্ত লিক্ষ” হয়ে 
মাবে। ঠিক বলতে পারিনে হয়ত এই কথা 
আমার মলর মধ্যে অলক্ষো ছল যখন 
সাহিতোর পরশতিলবাতি লিখি! তাতেই বোধ 
হয় কোথও লোন জায়গায় একটনআধটু 
তাঁততার কাক এসে গেছে)? 
|] 
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(৯) 

সেসব দিসে কথা এখন স্যশ্লের মতন 
মলে হয়। লাজকের ঘটনা তা নয়। পলাশ 
বহনের ও ওপর কেটে গেল লে-সময়ে ক 
কথা ভাবতে পেরেছি, 'নিহ্রের চোখেই 
লেখে হব, ইং সতিই এস্শে থেকে 
তদের রাজা পটে ফিতে গেছে, আমাদের 
দেশ আমাইতই হাতে হাসছে, ভার 
স্বাধীল হয়েছে! আশাতীত হলেও তাই-ই 
কিল্ড <কল্ত কামনা ছিল কণী উপায়ে 
পরাধশীনাতার প্রানি ও শিযেলশী শাসনে 
লাহল। থেকে মির সন্ধান পাওয়া বায় 
এই ছিল তখন দলের আশা, হাতের স্বান 

বন্দি জারতম তায অন -শুঙ্ধল 
ঘেোতকত ভঙ্কপজ্তনদের মেনে সে কা 
সৃৰাৰ আকাঞ্জ।| কেউ বা বৃকভরা লুজ 
শাহস নিয়ে মখঞফটে মুনির জব প্রকাশ 
করে, প্রবল পর্নাক্রয় বৃটিশ প্রজশান্তর 
[বুধ ক্ষত শক্তি নিয়েও বাঁযৰ'প 
মাথা তুলে রুখে দাড়ায়, হাসিমৃখে বিদেশ 
শাসকের হতে লি্সম নিদ্ীতন জয়, 
হেলয় আফ্মদববন উৎসগ্গ কে, আশ 
অনেকে মুখ বনে পরাধীনতার অহ * 
মহা কারে। 

ভুখলকাব সেই পশধন ভারতে কৃটিশ 
শাসক প্রযাতাত অইলক্লন ক্বাধন। 


সাক্ষ্য সংধনশও শ্রনাতলায় ঘটত! ইংরেজ 
সকার জাতক শিপন দাবা" বাতের পচ র 
নিশ্ষ্র ডে তা হাস 
‘ক্বশ ম। 
লেখ! 


জোল্ৰী উল আহত 


বইখানিত প্রকাশনার ছাতহাস 





(২) 
আমার বড়লাদা ও মেজছদালা বমাপ্রসঈ 
শামাপ্রসাদ মহংখেপাধার-এর উৎসাহে 
প্রবত্েয অম'দের বাড়ি থেকে ১৩২৮ 
সত ফালাল মাসে বিসারাদগা মাসিক 
পতিকার প্রকাশ শন হয়। পিত্বদব তখন 
বসান ৷ হাইকোটোত্র বচারপাততর আসানে 
আসান! এপ্রচেষ্টয় তারও সক্রিয় সহান - 
ভুত থাকে৷ প্রথম দিকে যুণ্ম-সম্প,এক 
থাকেল, ভাগ্রার লীনেশছ সেন ও বিজয় 
চলত আন্ত মদ । পারু এক! বিচ্ছয়কাবূই 
সম্পূদক থাকেন! ভণ্ড আদায় কষা 
নেয়ে একে আত ইউঠি। সাহ বা-পতির। 


4 ৫৮, 


পক হলের ও শাপার্ব এক আকাশ ও 
আনন কো । আমর যখন ভবান*প 


মল ইনস্টাউিউসলেক হয, তখন লেখা 
ভশগোল ও বংল।র শিক্ষক ছিজন ঝুম নচল্দ্ 
শায়চৌধ রা 6 পরে তিনি বাংলায় এমনি 
ড্র নেন এবং সাউথ সৃবরবান কতজন 
সতে আশ হইত কালাক্ত পশ্ণহ। আধ পক 
তল জনিত লতা" পরিচালনার ফাক 
মাগ দেল ও প্রভৃত সাহাষা কয়েন । পারিকা 


শালা বহর ছাই প'ল শিতাদাষের 
ললপধীল হয়। 


ত্খনক'য প্রখ্যাত পায় সব লেখক 
“লাক র তচনা জা কলা এই পলিকয় 
পিক শত দাক পাক । হবদিনল প্রত “চেনীও 
হত থা জু লা [লকেত নানান কাকা লজ, 
বুধ লেখা পা আত সামহা সায়) শৰংচজজ 
জেখন খতন ।লেবপ্‌ ১) তাঁর প্াজাবাশখ 


অধ্যাপক অক্ষয়কুমার সরকার-এক্স সঞ্চে 









শরুতচল্সে লেখা পাবর চেষ্টী চলল 
হেলাল শাধ্চিজেল  সাগশে সাক্ষা কাকেছ। 
লেখ! দেবার ভালো অনুরোধ আনান । অধ" 
শায, ১৩২৯ ফির আশিবন মালে 


দাদাদের পরিচয় ছিল। 


মাহশ্না গ্রস্ত বলার পট ও অপাযপক 
শহ্ষয়কুম্্‌ল সম্পাদিত প্লিজ পায়া 


বছরেই বিলাবাণযায মাঘ সংখ্য আছ শৰত 
দ্বশা' শজপটর প্রকশ। হতমধে। শরং- 
চলে সঙ্গে নেখাল না আশপল-পরচয়র 
তল আমার রিপার হাতি এহ সেই - 
সন্ত অন্তত্পাতরে সম্পর্ক স্বাপ ত 
একটি ধণ্াবাহিক উপনা:স খে দেবর 
সনে তাঁকে পশিড়াশীড় কল হয়। কিল্ত 
তখন অনা ঘ-সব পারিকাস্্র তাঁর লেখা বর 
হয়, ভাই নিয়াযতভাবে জল নিতে 
পারেন ন'.-_আহ'র এই এক নতুন পিক 
কনো ধাত্বাবাহক লেখা, কোনমতেই তাঁর 
হাহ ভ্বাগানল। হায় লও 


হু, 


হথারবাত বতদাদা একদল পেশিতে 
শত আলে i রস = 
“হিন তোধি লাক আবাল 'লবার অনয 
সংলতে। হাংংছত্ের সেই এক কথন নতুন 
-স্লল্গ লেখা অহ হায় উঠতে কৃই। 


ঘিহির মাধ শল কলৰ শেখহ যে টিহুৰ । 
দশ দ্বল লাগত খু তালূর। হঠ 1? ₹ত্াদাধ্ 
জাশল্ই পাট শলই শৃজাফাবাছ, পরলে লত 
প্রান ক'ব আধা দ্র 


মন্ত মত অক্ষরে-হৃতে-লেখু, কর়েকাট 








পলা, ভুক্ত লতল আল্প্কলতুর এইই 
রত নতম 


Ay 


প্লালত হয়ে | 
তে একটা লেখ পাড় শ্রয়েডে দেখাছ' 

শরপ্চল্ড লিবিকারভাব জানান, ও 
একট! শুব বকুরছিলাস._পো'সাটিকা:ল 
কিষ্তু এদেশে কেউ ছাপবার সাহস পাবে 
লতাই অৱ ল'ব'ন-_পড়ে আছে। 


হড়ুলাল। প্রাপ্ত এ 


কত লাণ্ন, এহটেই অবার আরম্ভ কছুন, 
কা লিখে লাল 
বখীতে ছাপা হবো 


পরাচন্ড  হ্রযূসন। কাজেল, ক্ষেপেছ? 
চক্ষের লাড়র বাগ তাতে ডাপতে পারবে 
৬ উপ্লগস ? 


বভনল। বশে, নিশ্চয়ই পারব! লেখ! 
দিছে দেখনে আর্পন। 
€5) 
লাব" ছে! ধারাবাহিলরূপে। পালো 
শ্ৰিতার বরের প্রথম সখ্য ১০২৯ সনে 


হবশাুল খেকে । শতক মহল বিগল 


রোশে। প্রতি মাসে শরংচন্তের ৭ 
তাদাদের আনাগোনা চলতে থাকে। 
ভগ হল কুমদ্বাৰু, নহে মাকে দ 
কেউ আমিও | সমর্মত শেখা 
ললো তাগন্রে পর তাশদ চলে! 
শাপ এলে হাতে ফেন স্বর্গ | 
হুঙস্কপ কাগজ । লাইলন্টানা প্রত 
উপরে এক কোণে 'এমবস' কলে ছাপা 
বে্টু-সমেত ভাতের নখ্ল রঙের রে 
তঙুই পায়ে লেখা--শরং: এসবই 
চল্টের অভিলাষ পরলে লঙাবাপণা 
থেকে এল্টিক কাগজ জোগাড় করে 1 
দেওয়া! একবার একটা ভালো ওয়া; 
শউনটেন্গপেন অত স্ক্ষ নিব. 
বিলত ছেকে আলির দেখ হয়। 
সাঙ্জ-সরক্জ নমে শলযরংচলেলে শাব্বিনিভা 
উংক্ষ্ট কশাজ, শে ললম, ! 
সুশাসন, লাল পরবেশ,-এ 
সনাশেশ লা হাল লেখায় তাঁর মল ব 
লেখা তা লনা পাড়ার উপর লদ 
মক্কা মালা পাখা) । 





পওয়ার ফাঁক যায়ই। একবার পদ হবু তাল প্র্ষতড মেড উদ 
মাল লেখ! বার হয়ান। 5525 
& বেত, মহ কিছ লিষতে সরা 


বালসার পাতা কেটে পিসের না 

£কট। লম্পূর ফাইল তৈরি কাঁর' তালপদ, ধ্ববে শখ বহত আল । । দোঁ 
কাশের জনো শর্ত আবার তন পাতক লেোখনা-- মালশাকে অনাৰ 
নি পড়ে দনেখেন। সামানা কাছ হত পাশ তার নিলে নামটি লড়ে তিনি 


বে “খন 
গ্রিবতান করেন । সই জুয়া  সন্দ-কুল্ডল! আলিত ৷ জেন-হারিখ, লক 

হাত কপি লেন গ্রবং মহা দিতে ফাঁক বান । 

শে কাত ১৩৩৩। সেই বাধারলে পভাশ সাপ উপ বকা করে জাব 
নিয়ে সুমি স্বাই। পিল 

ক হয়ত সেটি লয়ে নাছ, নল, খই লিখতে পলা লা) শরহে 

1 বন্ছু লিভের হতে কিনে) কলহ ১৩৩৩। 7 ৃ 

লই জান, স্হু প্রকাশের সের দিল লোবেছির ন্বিহীর্প ভাল আতা 

সরকারে লিষেবাছ্র। সং শত । লা গার আমাল দশের 

" বানা লাদ শরৎ বালি? শত হেল কল, হি কাহালা লাল শা 

সাং কো বঙ্গ? আহা লিখব, আজ তাক শেষ ভা তন £ 

টি বঝজেয়াপত করবে, বানী ও 'হো হল শা হুট আলি তরল 

দশে সুতার লা হুজাস ধন শসা নে হুল কাজল বরা? 

রি সন হে জন 21 হয়ল এলা 








শরংচস্হর চাপ দেব | 


অপ্রকাঁশত রচনাবলী নারার মূল! 


শরম 3 ১-৫০ দাম £ 





হরিপ্রক্মী নি en সাজ 


রা রে সঃ) ২- রঃ বৈবুণ্ঠের উইল ।কশার সং। ২-২২; 





শৃহ্কর-এর 


মানাচত ' এক যে ছিল 
ই৪শ্ মু ৮ হুল আলে চি ক ূ 
এপার বাংলা ওপার বাংলা লাগ বিয়োগ 


গল ভাগ 
৩৪শ মুত্র ১৯: 














জাশতোদ লকথাপাধয লারবাকল গাতেপাপাধায় চাণক্য সেনের 


ইত গাল £ ৮৮০0 নম হু ৮ 


ভাগ্াশম্ফষর় বল্যাপাধ য় বনফলের বিস়।তডুৰণ সহখোশ্শাথচাজ 
[নিশি ৪-00 প্রথম গরল ৮.৫০ তীঞ্জাম ৪-6৫০ 





এ. ক রর ~—  পজ , _ এ. - 


ধবদদ় ঘোহেত সৈয়দ মজেতবাতালখ 


কলকাতা সহরের ইতিবৃত্ত শেড গল 


শশঘ্বুই প্রকাশিত হবে, আনুহলক চুলা জজ দাম £ এ- 








পি আজে জে 


স্বাক-সাহিত্য প্রাইভেট লিঃ ৩০. কলেছ স্রো কাঁজকাতা-১ 





[শ’ৎ শতব শক সংখ্যা 


১৮ 
পেজ দাবার পান্ডুলিপি 
[>J 
এলা সামা শক্ত জার লিপিত পাগ এ ১. রা জরে । 
পক 
রশ কুল পচন, আশ, তপতি আপাত এজ ভি প্ষুনি এ, এত শি পালন বাপ আজে 


Mss 


EET 


লাঠি কা, সান ডং 


৫ এট পক এ 


আর্য এসেছ ছিত, একা, আশ কর 


৪০৫ শা আতাস ঠঁডিশসাযগ জাতি ও এটির এতো 1 mye of OY 
এত বিশে জরি মেশিশে 0 | 


ঠপল্প পি জাল জুল তোপ পিক এআ তপ্ত বচা । 


চিল EE ছিল 


কির এক্স হুল এপনিত এ পাম পীর আত । 
সি লা করি, জিডি এ ৮০ ডিজি py 1 pees 


সা 





স্পা 


রত Sterne ডাক drys ওপর” fuer 


i শপ ওসি পন্, চেললাহেছ এ কলন এপ আড়ি ডিশ এ ও লোগলঘয চত হলে । 

৯০০ পা, আপাত রানি. উপ্হতেছি সিস্ট পশে ৩ ঠুলগেডে উলান পাপন জালে ৪১ ও গম ২৮৬৮০০ আরা 
চোরা পু্গী ও স্লো হলি পাতা পপর আছ উস্লি গত পলা এঞস্পাউণল। শোলা ল্চপর্শ জিল 
গার পপি আতা পনি, আচা ভি ঁদনল এড) দিলা জঞপ্লা (9 পৱাল আত আতে ৩ জাল এট 
Cer afr হলপি এল আন প্ান্চণ । ভার ও এ মি নিযে প্োছেন গত পপ ১ লন NO শি (5 ৫৮ EE 


ON জমে 3 লি, আলা বানর এ কাপ ও 


te | বালির পা ] এ & জন) ন ভাটি 


এ পরি পলি পি নিত ত বাধ পাতি ও ঢেল পরত জলত প্লেন বশত নিক বৰিল 


ar fers pe Wh | এপি | পাপা OF her ওল | এজ সত oad 


দস শালাট শাইছে শই 
থাভাখান আমর হাতত দেল: 
ড 
চর পলো ইল মাস কাট যছ। 


হপ্রসে নই হাপালোল কাজও শেহ বিজ 
] | ক্রীম ৭" 
সৃপঁরচত দপ্তর মোঃ ইসমাহালের হাতিয়া 
কেন্ড। তার জান বাবস্থা থাক প্রেস তত 


ফর্মাল পোদিই যেন তিচভাতাভি সব বট 
একই সংহল ববে দল । বইনএক প্রকাশ 


হলেই ত বাতছয়াপিরে হাঙুম জারি হাবে। 
আব ই্‌পসদ্জায় প্রয়োজন লেই। সাদা 
কাজ দিয়ে মোড়া পিজবো্ডর। মলাট- 
মাখার উপর শল হলে ভাপা পাথর দার 


এ লে 


দুরের ০4 নত হি 


শর এর খর OT সত 





নাচের দিল হাশ্যতচ্ চটেপধাত় : 
দাম ভিল টাক । ছাপানো হর--ছিন হাজাত 
কাপ। বই-এতই প্রকাশ তাই ১৩৩৩৷ 


প্রকে লষ্লবা শম! ভাৱ তেল, 
দক্তরশির কাছ থকে লাভালাভ হইনি 
লিচে কলকাতার দু-তিলীত বিভিত্র পালি 
পাড়াতে যইপঠলে ছড়ায় জনা হবে 
কঙলুতার বাইরেও করেকেটি ভেজে কিড: 
“ই পাঠানো হবে যা পাপ স্ষধান 
পোলিও সহ ফট বয়তত লা পাতিল পয়াচত 
লই-্রর় দেকাডা জলে দেওক হয় 
আশ্রম টাকা জনা পায় তারাও ইচ্চংনত বউ 
'ন'র যেত পাশন। সেইমত তাঁরা “নখে 


৯»! €- শই ওসব থৈয়া -- ৯৪০০ 
--- ৩৫০ ৩ কাব্য আমপারা- ৪০০ 


£1 ঘুমপাড়নী সানী. x00 


ন ক ত জা অয অজ পাচ আলে গজ ন অ ত চনক 


বে 2. 
বান, ৩৫ ০৬৩৩ কলিকাতা ৯] 


sam Bb + @— EEE Law ক 


স্পা Bl 


হুনও। লনা কয়দিলোর মহ্যেই সব হই 
বলী হার ধায়। 


শআাতলবাজর এত লেশলা পের ফাষী 


ছড়রে পড়ে। জ্যনদ্কৃলিলা যেন রাতের 
হকশের বুক জুল উঠ অন্ধকারে 
চটি ছন! 


পরম নিশ্চিত ও গাভীর জঢঙ্দ বোধ 
কার। সদ পা হট নিশেন। পু কপ কট আতি 
স্পয় কার লাশ একট হঙ্যাটর বাতা 
হল রা শরাচিতুর ভন লাখ ডাকে 
নিই, জপরশ্ানাত আদার নাম শিখে 
শরমহকে নিয়ে সই করে আমার মিলের 
কাছ লুছঘরে রখ! 


bd 


৯৮ই ভার, ১৩৩৩) আগোর হে 
পের দাহ্য" বই আকারে বার চস্হ। 
"16072 সেই বাতি ভহানাীপৃছে আমলের 
পড়ত থাকেত জনা সারা হাত কেনো 
কটাহ । কাছ বলে প্রাণ খাজা কাত, কথা 
তাঁর মদ ফটো শশ্প। শরণ । কোচত 
ভূ নছূতত মত কেটে সয় মি । 


ভৈদ হতেই তায হাতে এমে দিই জার 
‘নৰ হাতে লেখা পথের দাবার লঙ্পুশ 


শংরুবার, ১৫ শ্রাবণ, ১৩৮২] 








ঈন সংস্করণ পথের দ বাঁর কাঁপতে শররংচল্দের সংশোধন হা পরে পৃস্তকাকানরে স্্ৃরজ ০০ 
| পা নতুন নাটক 
পণের দাবা Ye 


মুভেকি মঙ্গল কাব্য 
১ ূ ৮:৮৭ 
সুয নেই স্বপ্ন আছে 


ছুটি পুরস্কারপ্রাপ্ত - লারীযাজাত 
বেখ্যাত একাদক একতে । আলা $ ৫-০০ 


শৈলেশ গৃহনিয়োগণীর নাটক 


জীবনরঙ্গ 


জাহানের টিনের হেবেঙ। ও চোট ক পুলি খুলিয়া উ-বেক শন 
এতে তিয়ছেল । বদ বেংলোকটির প্রতি, তাহার আহা সন্দেহ 
ইয়াত হাহাকে মার একটা ঘরে আটকায় কাখা হটয়াঙ্ছে । টৰায়। 
লকলেন্ উত্তর অ্রক্ষে ব্টা-জবেল-ফোম্পানীয জেলের পনের কারণ না 
বিশ্বীত কাক্ধ কবি:ডোছিল, সেখানের জলহাওযা সলভ ন: এটা চাকর 
উদ্দেশে রেখুনে চলিয়া আলিযাছে। ইহাদের নাম দাৰ ও বিষণ . 
লইয়া ও সন্বের, ক্রিনিসপত্রের পরীক্ষা করিয়া ছাড়িয়া দেও: হইলে, 


পোলিটিক্যাল সাস্‌পেক্ট সর।সাচী মত্ককে নিষাইবাৰ্ত় সুখে ছালৰ 


কয়৷ হল। লোকটি 


এতে কাত আসিল ।» বয়স ত্বিণ বন্িংশের 


॥ এ কাশির 


সেই রোগা সুখের অত ছুটি চোখের দৃ্টী। সে চোখ ছোট্ট কি বড়, 
টানা কি গোল, দীপ্ত 'কি প্রচার এ সবল বিষণ দিতে খাওয়াই 


পা'ডযলাপ । তিনি আশ্চর্য হন৷ আমার 
দুখের পানে লদ্েহবগঁলত নক্ননে তাকান: 
হলেন, এসব তুমি এতাঁদন হবে গুিসে 
র্রেখেছ-এমন বত! করে? দা. আমি 
লোমায় লিখে দিই। 


তখনি লিখে দেন ও ফাইলের শুনো 
প্রথম পাতায় তাঁর সৃশ্র হস্তাক্ষর 2 

“বিজু, আনার হাতের লেখা, বই এইখালি 
ছাড়া আর নেই। এ যেন তোমারই কাছে 


থাকে। তাহলেই আমি নিল্ডেলত্ত ততে 
শলাকবো।, মলা 
ভান ১৩৩৩ 


7A 


নিচ লিতলগক ছিলে সরকারী 
হুকুমনামার আপেক্ষ।য থাকি। কাক ত ফতে। 
খন গাভর্পমেন্ট যে শাস্তি দিতে চায় নক 
খরষতু আশ্চর্য! ও তরফ থেকে কোন সাড়া, 


চান্দের প্রধাশ নেই। নিশ্বস্ত লোকমুছে 
লোনা যায় বই কাজেয়াশ্তির আদেশ 
প্রস্তুত লেখক প্রকাশক ক ননোকযে? 
বিরুদ্ধে যীজহোহতার্য অগিয়োগত আন! 
তবে কিল) সরকার মহলে তারই শলা, 
বশ চলল । 

এদিকে সইএর কপ পাবার ক্রনো 


চালদফ থেকে অন:'সাধ-ইউগযেধ-ধরার্ধার। 


কিন্তু বই আর তখন কোথায় 8 শুনি দু 
একজন বাবসা এই সৃধোগে তাঁদের কাছে 
ছেপে ব্রাথা বই একশ টাক; দাসে এক এক 
কাপ কলা কৰেছেন। এক বন্ধ নিযে এসে 


দেখান, শোপন হাপাখানা থেকে নিবেশ 
কগেজে-ছাপনে। দছাপাব-হু’ল-ভবা পথ্ধের 


দাবধ বই! বিপ্লবীদের মধ্যে তাই-ই বিতরণ 
চলছে! | 

প্‌ঢার ছুট আস 
হাই ৷ সরকালণী নিহত 
দেখে কারো কার মনো বাবলা হয়, বই 
তাহলে বাজেযাশত করুলা পা দদ্ষতায় 
সংস্করণ প্রকাশ অরার প্রস্তাব লিয়ে এক 


মধৃপুষে চলে 


গুগলের বকিলমব 


পাধলিলাল শবংদন্দের সঙ্গে দেখা কারেন। 
আগা প্রাপা টীকা দিতেও প্রস্তৃত। 


শর খবরটা জানিয়ে আসার মতামতের 
চনো চিঠি দেন) লেখেন, '-- এক্ষেত্রে টাকা 
টাই সব নয়। টাকার প্রত আমা অহেতুল 
জোহও নাই! শুধু সংসার লোক বালয়াই 
প্রায়োদ্ুন। কিলুত এমন কিছু যদি জানিয়া 
খালো যে বাজেঘাসজ হৃইয়। গাইবেই : তাহ: 
হইল হাম প্ৰক্শককে ক্ষতিশ্রগজ 
হায় দস অত কিছ পাইতে পাত, 
(লিল হাহাতডি আবশ্াল নাই! সে পাত্য। 
জাগার সহিব না 


চাস পেশ্মই তাঁকে জনই, হহ 


বাক্রয়া্ত হাবেই সঙ্গেহ নেই৷ 





নিটোল কাঁহনী। সি নামী । মজা ঃ $-০০ 


হারাধনের দশটি ছেলে 


| সমর দত্তের জনাপ্রয় একক্ক নাটক 


একটি জমজমাট ফা হিনানলক পলূশালা 
লৃটি লারী 1] লাট সেট। মলা £ 9-60 
রোজ রায় এবং স্জনাকাশ্ত 
বস্দ্যোপ।ধ্যার 


I: |] 
রাধারমণ বোহের-শতা্দীর পদাবলী 
পর্বার দবর-স্ফিংক 
অমল বাকের ব্যাংক 
একে নটি বখ্া।ত ধসোত্ীপ 
এক! হক পংকরান। হালা £ 6-6০0 
বাধারসম দোষের নাউক 
বাদ আমি কিল্কু আম 
প্রোগ্রে লভ নতুন পর্ণ পা নাটক! | 
একটি লা । একট গেট সলা £ $-00 








চর আর 


জ্যোাডু বশ্দোোপান্দয়ের পূর্াস্স নাটক 


গৃহ এনে দাও 


জট কেক ! এজ নারী । ক্যা 8৮9 


একটি আলপ্রিত পরকাল সই 


মহাক্ষুধা 


ও 
বহু বিতকত্তি পর্ণাপা সাফ 


নতুন আম্িকের প্শিস্প। একই 
নারী । অজ্য £ 6-০00 


ডাইনোসেরাস 
FB 5 নৰ গ্ৰষ্থ সন্ততি 
99/44. ballad স্বাঁট, করব তা-১২ 





০0 


তলি অর্খনি লেখেন, তল এখন সমল্ত কাধ 
রইল লোকেরা আমাকে খেয়ে ফেলছিল হই 
বই বলে। এখন জবাব দিতে পারবে । 
খবর আসলে --১২ই জীনয়ীরী ১৯২৭ সালে 
লেখা --পথ্যে দাবশ পোসকাইব হয়েছে আর 
কিছ হলে চকনা সংবাদ পাইনি। কাল বোধ 
হয় শৈক্তেট হবে। আজ বাড়িতে পিক 
এসসছিল। কাঁডিতে কোন হই নেই বলায়, 
তারা জানান, অনভাত একখানা কপি কেল' 
করাত নইলে প্রজাশকের বাড়ি খেকে একে- 
লাক লা হাতত কেকা চলে কি কারে 
ভশাতা প্াটবোটনরা বাড়ি খেল এক কপি 
বই এনে তাৰক হাতে দেওয়া হয়| 
দিনে দশঘ প্রতীক্ষায় পরিসমাপ্তি 


পতনের পেহ্াংস'ল হয় ইয়া মাঘ 

১৩55-১৮ই জানুয়ারী, ১৯৩৮ সালে! 
৮ 

অহাকালের রর্থচত। ঘরে চলে জগতে 
রকটনতিক রিট পঁরবতন আলে, 
তয় বিশ্ষদ্ধে সহ হয়। বিপলে 
মিতিম বটিল সিংহের বিশ্ববাপধ শির 
ভাস দেখা লহ । ভারতে সবায়তশাসলের 
ছিটা বলি করাত ইংরেজ সরবত] 
হানা হল। উপলাশ কয়েন ভারতের উপর 





[শরৎ শতবাখিকোঁ সংখ্যা 


পথের দাবধর পান্ডুলিপি রক্ষপের জনে; উমাপ্রসালকৈ শরৎচন্দ্র অনবরত 


জগতে বিশেষ খাতনামা) পথের দাবার উপর 
'নযেধাঙ্ঞা প্রতাহারের বাবস্থা সরকার 
নাটকরূশপে পরিণত করে আভিনম্ করবা 
স্বত্বাধিকার দেওয়া হায়। নাটকে র্‌প॥ল্তরিত 


তাঁদের প্রভুত্ব করার ল্নি অবসানশ্রায়। করবেন- শচীন সেনশপ্তে। 
এ Fall Fa 
সপ 4 
রা 8 
টিটি 2 বু ও 


পাৱ Lae) hy, 


< প্র ঠা 
৫৮ রত ৮ পা 
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2 এ 
বাংলায় তখন ফজলুল হক সাহেবের বাবস্াও সেইমত হয়? পথের দানৰ 
মস্যাসভ! । একদিন 'নির্মলচন্দ্র চর জ্ানাস, উপর এতকাল যাবং বলবৎ নিষেধাজ্ঞা 
প্রবোধ্চন্ড গৃহ মহাশয় (সেকালের নাটা-  গতর্ণমেল্ট ভুলে নেন। 


বই-এর দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করি 
বৈশাখ ১৩৪৪ সনে! গাশপা হয় শ্ৰীগোঁরাৎ্া 
প্রেসে। 
2৯০88 

১৫ই আগস্ট ১৯5৭ সাল। ভারত 
গলা ধশিনাতা লাভ কার ).সরকারী অনেক শ্রেরে 
তখন কশ্টৌল--নিয়ন্যল প্রথা পথের লব 
গেতায় সংস্করণ প্রকাশের জন্যে গভর্ণমোশ্টের 
নিকট অনুমতযর আফেদন কার” ২৬শে 
আগস্ট তারিখ অন মোদন পরও পাই। আনি 
স্যাধীন ভারতে 'পথের দাবীর থম প্রকাশ 
যথাসহ্ভয সসঙ্জাতেই করা বাক। শ্রচ্ধেয 
নন্দলাল বসকে অনুরোধ জানাই, তান যাঁদ 
বই-এর প্ুচ্ছছপট একে গেন। 

সানন্দে তিনি সম্মত হল। ভাতার হাজি 
একে পাঠিয়ে দল । প্রচ্ছদাপটে ছবির সংগে 
তারও নির্দেশ দেন। শিস গোপাল ঘোষ 
সেই অশ্ররগ্যাল লিখে দেন। নন্দ লব 
ভারতশুর অপর একখানি স্বতস্ত রেখাচিতুও 
লাঠান। হইনএর ভিতর তাও ছাপ৷ হয! 
এবারও বই. ছাপানো, _প্রীগৌরক্গ প্রেসে। 


' প্রকাশ কাল--আশ্বিন, ১6৫5 


প্রিষম্ধের রহ মৃছিত হোল। 
ক'ত আবার ধ্বনিত হয় ওঠে 
সাহিতোর  মুন্ত অঙ্গনে। লৃতখ 


শূকর শ ধু, --শরংদল্দ 


" লেখে গোলন নাহার একালহ করার) 


স্বদেশের স্ব্পীনতা ভাগই পথের দাবীর 
দেশবমপস শ্রবারিত পার ॥ 


na fh 


পাণিনাস-সাফতাবেড় পরম কথাশিজ্পশ 
শরুতচল্দের কছে ছিল শেষ বয়সের আশ্রয় । 
বান্ধ শরংচন্ছের এক ভট াদ্বতার সৃৱেই এই 
 ্রীমটি শিল্পী শহৎচন্ছকে টেনে নিয়েছিল 


কাছে। বান্তি মান্র্যাট ছৈলেল আমুছে 
ভবঘুরে এলোমেলো ধরণের । স্বভাবে 
ডানাঁপটে, ভয়স্কর জেদখ। আর হাদি, 


ঠাট্রায়, মেজাজ একেবাশে বেন প্রত্যেকের 


ছিলেন ভয়ঙ্কর নেঃসলা, লিজদনতার জগতের 
তেন বা আজল্দ-প্রবালী। 
পাশিতাস ' সাতাবেড় অণ্যল শিল্পী 


মান্‌যাটর কাছে শাকির আশ্রয় হিসেবেই 
কমা হয়েছিল । কিন্তু ‘তান বা চেয়ে- 
ছিলেন, তা ফি পেয়েছিলেন? নী প'মন। 
পাপয়াস-সানতাবেড় গ্রাম তাঁকে লাল 
দেয়লি। আর দেয়নি বলেই বোধহহ 
তামরা বাক ও শিল্পী দুজনের ' বাহু 
থেকেই এমন মলাবান কিছু পেয়েছি হা 
লা পেলে তাঁকে সম্পূর্জভাতব বুঝতেও 
পারত না। 

শোবিলদপর গ্রামের মখলো বাড়ির গহে- 
বহূ। সেই সতে প্রয়ই হাওয়া-আস 
সরান এখানে । খল সামতাযেডত ন'মে 
কোন গ্রাম ছ্বিল ন এখন যে অংশত 
সামভাবেড়, সৈটা একই জমিদারের দখলে 


কিল্তু বারা এখনে: ক্াঁিত, বাহার 


পা-প্তাস, আশোবিল্পুর, বড়বড় গ্রাম 
তিলাউর মধো- পাপিপাস | মৌজারই একটি 
অংশ। শরৎচাহ আসার পপর, অর্থাৎ সায়া 
ভাবে যসযস কলর পর ওই বিশেষ অংশের 


, শ্বতক্ত লগ্ন হয় কাজা নব} শহ€চল্ল কাত 


কনিষ্ঠ ভখ্নশ শ্রীমতী পারুল্কত্তা বাচ্লা।- 


প'ধায়কে যে চিঠ সেখেন ১১ই ভর, 
১৩২৭ কলে, এবং বেছি আজও 
অপ্রকাশিত, তাতে তিলে চিঠির ওপরে 


ও লৃঘু সংমজাবেড লা লিখে পাশ 
প্রাস-সামতাবেড়ই লিখেছেন 


আসম পশরংচন্দ জল্মশাতবর্বা স্লো 
আমার নিট গ্রাম এবং বে গ্রামে কথা 
শিল্পী তাঁর শেষ জাবনের ভীখযোগা 
দিকপৃলি ফাটিয়ে গেছেন, সেই পাখিল্রাস- 
সংমতাবেড় গ্রাস আসার জলা উল্ৃখ ইহ 
উঠলাম। উন্দেশা রন্ত-মাংসের বানি শাহ 
চন্দকে এই হা গ্রামের অতশত'দনের পটছীমাতে 
ধরে এবং নেই সংগ শিুগী শরংচন্ছ ক 
মেলানো । এই চিপ্তা আমাকে গোহাণ্ডত 
করল। অনা অনেকের মত ওই গ্রামে স্থায়ী 
অধিবাসী হিসেব আমার বাব শ্রীযত্ত 
শ্যাগলাবহারী দ্র সালা লরংচপ্পেধু নন। 
সুত্র খলষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। শ্ররর্চল্ের 
সমসমর়িককতেলর সেইসব গ্রাস আধ 
বাসশদে্ অনেকেই এখন জোকাল্ডারাত 
কাছে 


তাঁদের নাত তালক পেয়ে আরও বেশস 





উৎসুক হয়ে উঠঠসাম। তাঁদের প্রায় সকলেই 
সন্তঃ থেকে আশির মধ্যে এলে শোদেন। 


তাঁদর ত্রতোককে আগ বাবর 
সশ্যে জ্ত'ড়য়ে তাদের কথ কোনদিন ভাবতে 
< শভন্যন কত্রনি। 


লহ, ভ্রখাবহদের সকলই শনির 
দঃ 'বতৃকলে স্থিতল যেল-সতেগে থোক 


এই সব প্রবণ মানূকাটিলল 
মাধ । শরৎসকট যে মটি, মান হালাল 
ভ্যগ্বাসতেন, বে প্রয়তির মধ্যে হাস 
জনতার নৈহলব্দের বাদ গহণ অততেল। 
লেখার উপহোগাঁ মন বচলা করতেন, সেই 


সব স্মাত-বিজাড়ত পরিবেশে নিক্রের মা 
কৈ ঘুরলাম 7 তাঁতের সংগা নানভানু 


আচল্টেচনা করে খনিকও যেন লাহন আর 
হলতে পেলাম বাস্কি শরংচাদকে, সেই 
সঙ্গে শিল্পীতফ ও । আনার বাস, অজ 
শত কউ ভিতর খবর নেলান শর 
চলেনা একে একে জালের বাড়ি বাড 
ঘ্ল্রছি, ভাজা হাছন, সক লালরলুন হু 
ছোষল, ধাঁরেদনথ হাস, প্কহ 
হোবাল, অস্ুলাো ঘোহাল, শলংকন্ছের অজলা 
স্নেহধন্য এবং সম্পর্কে ভাগের নন্দদুলল 


লপিরাসে সামতাবেড়ে শযংচন্লের বাসীডবল 


[ শরৎ আতবাহিণকশী 1 





ধাধা, ব্রড ন খেপাধায়, 
হবি প্রা, কিতা শগাপল হাজরা 


পতি অতি পিহ হরি পাশবা। তাছুড! 
হল এই ততই হলেন কেতু এখন 
ল্য ব। ভুলা লানাদতেত স্যার 
লন) এহল মাল হল সাকা দৈখা 
শাল । এর মাপা আইন জার চাকদুতু 


স্ধনল ভাপ অহাত হাল: "দক 
ঠা কলা ভ্রম হী পর লতা বালা 


দহ, লব নকুল". ততখশ বোধল, 
হেল লল্দোপালাত, পি লব্হিলশ হত্ত। 
ভজন করলান 
পশহাচত সান 


হাতখন ধাপে 
'শাক, কপালে বড় এক সিদবের টিপ। 


রেচ্গা, লম্বা চেহাযীর মানুষ খম্দাবেল 
ন্বরুয় বহন পলাব আর সাদা ধাতি 
পলকে, চেক চশমা, তশক্ষর নাক | শিলপার 
সম্পকে ভাপনেত্র বাষট্রি বছরের শ্রীল 
দত সুখে পাধায় বললেন, আগ 
জ্যাঠাইমা মালে আনলো দেবীর কছে এবং 
বড় নানান সূত্রে লনেছ, ৃ 
এখানে বাদ্দৃক্সেক এসেছেন অল্ভুভ পাশাকে 
তখন এখন তাঁর বসব করব কেন 
প্রসম্াই চিল ন। কাধ বেয্রে (ফিতে দয় 
কোলাঃনো একটি হাশ্রমোনিয়াম মমর 
ভেলের কাছে, হাতে বশে আড়বাশি, 
শুক পাশে কোট লুলক্পশ মেয়ে। সম্ভল্ত 
রাজলক্ষবী হয়।' 


প্রামশ্র আর কারোর কাছে এই গরম 
শরচল্দকে প্রণন দেখার এমন চন সংবদ 


পইনে। যে নান্যয ‘শলেপ হয়েছেন আকাল্ত। 


লন্তৰগ কললার। অসমার বাবা বললেন: 
ড় কিভাবে হল মনে পড়ছে না, ততে, 


শাল প্র বাড় করার সমস সমস্ত (কিছ 





শল্ংলাবুর বাড়ি তৈরী হযে গেলেও 
গহপ্রবেশা করেননি। অন্কোদন। ' 
ডোছল। আমন, মানে তখনকার হু 
দলবেধে ওই বাড়িতে কত বে হি 
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৮০ 1 প্রলয় সেন ৯ 

টি. L সবল চৌধরন ৮ 
দেওবনের দিগন্তে 1 = ১০: 
জানু ভান,্কহশান* 1 কশান বল্শ্যোপাধ্যায় ১৫: 


(হয মহ) 


রক্তাক্ত খাইবার ফ্রেম 1 এও (৯ 


un নর ও, আল গর পরত, আলয়) ত ©, ©» মর লা অয়, আলা বা যা ময় পল ত আয় আয়ত আয়ত অনয ‘৷ প্র পে আয়ত গলত কচ পর 





ব্রেম) 
দেহপট ৫ হরনারায়ণ চট্রোপাধ্যায় 


বায়োস্কোপিক 1 রঞ্জন মজুমদার ১২- 
বব লেশ [নে | বরাভয় 1 শেখর সেনগুপ্ত ৯১০ 


নম ত পর সস পর জের এ, = এ, ০ 
a এচ আয গা? পর গচ তত বলয় অন পর ক হু অয জর পর 


নীল ডুংীর ॥ অল্প ২০- 
সঙ্গী তিনজন ॥ ২ ৯ 


৮11১1 Ik রা 
বাতাসে বিষ ॥ কাঁপল চৌধুরী ৭ 
আর্ত রাত্রি 1 নিশাচর ৬. 


আসন্ন প্রকাশ শশ্কু মহারাজ-এর 
সোনা সরা ও সাকশ ৭ 


সাহা পরী নানা জনন SES 








নার বাড়ি লুচি খেয়ে যাল। হেলা হয়ে 
17৮ কামাখ্যবাধং একবার আমার 
মল, জবিলেদ, সালা তে হ 
আবার সলক্সমাজে বলে দ্র. জাত 
ধ মে! মজাও হল শরতের বাড চা. 
৷ বৈছে চোম নেট চাক:লয্স।= সহয। 
ভ আপন্ডি নেই, চোষ 
দো কামশ্যলাবত মহ দিকে ভক্তে 
| প্লেন, ওয়ে লাঙ্গল, মার বাড়তে 
দিয় আয় হো, মানা এবেলা কাড়ি 
বেন না, এখানেই খলেন। আনাখ।কানু 
 কজ হয়ে বললেল, কিবা শ্বহহ আহার 
লেঃ আহিল হয়নি, তার ওপর বাত 
[পশলা অছেন, আমায় পিজ্জা জরতে 
যে! দাদা সংগে সংগে বলালিল, শু 
বল, দালার বাড়ি খবর দিতে যালি ‘তা, 
: সময় মামীর লারারণের পৃজাটা কারে 
যু আসবতো”। কাসখটাবাব উঠ 
কয়েল কাদতে কাত দাদার হাত 
বললেন, বাল আনি গহীস, ওখান 
দি আমায় কাতান করে পাপে) যারাই 
ন সেকি শহাস। বলালন। জত লেট 
লাক খেতে হলে নী। আপনি বঙ্গন 
বলা । ফাঙাখানাব পালাতে পলা 
ঘন নাং তাঁর চা. জল সর পড়ে রইল । 
অপর্ছিক্ষাত লেস, হল নী।' 


শরধ্বাধর আল একট হিউমারের কথা 
লন সৃরেন কংকা। 'একাদন বিকেলে 
প্র খাল বলে কা বলছ। এসন সময় 
রি ভিৰি ঘোষাল তশ সঙ্গোক্ক কলে 


তত হিত 





শতধত সদর সাবি আসকালাপিত 


--— আআ আজ = না আজ 


রীতি “এরি পর রত 


ও'র বাড়র দিকেই আসছেন। দাদা 
বাসদ শেবাল আর [ভখ্‌ ঘে।বালের ওপর 
বৈশেহ প্রসহা ছিলেন না। িখছা 
শলংলক্‌ৰ সংগে সব সময়েই বড় বড় 
গলের কথা বাজে যেতেন রাজ উচ্চীর 
মারতো ॥ হেোকোল লাপারে দশশ্বারে। 
£.ডত ঢল্যর কম কথাই বলতো না। 
[ভষ্দাকে আসতে দেখে শরতদা বললেন, 
হরেন বলো, ভাধকে কেমন জন্দ করি 
দেখো । ভিষুকে যললেন, এই যে এসে 
ভি । অন্জ কত হাজার রশ্রাঘরের ভেতর 
গাওয়া পেল, নাক দদ্কের তলা দেকেই 
কেক হাজার বেরুয়েছে।' ভিষ্ব তো অবাক! 
বলল, নশায় আপান বড় বেরপিক ল্য, 
এইসব ছেলেছোকং।সের কাছে আনার 
এমন করে শ্রপদস্থ কর ছন! ওর। কি 
ভবে বলুন তে? দাদা বল্লেন, লা চতে। 
তামরা যে বল, আচ স্তর প্রাব্কের তলায় 
৪16 হাজার ভীতা 'ছলা, নিয়ে এই একে” 
ওকে ধার দিলাম। আজ আাম্াঘরের 
আলাঙ্ছের ছুপাকতে ২1৩ হাছার টাকা ছিল, 
তা এই এক আজুশরের জাম কেনার জানা 
দিতে হল! কি তাই তো বল?' শুলে তো 
ভুদার মুখ লাজ। ন! দাঁড়িয়ে সংগে 
সংগে পলায়ন। শরংদাত তখন সেক হাস। 
হললেন, প্রান সন এদের অহংকারে 
লটতে পান পড়ে না! তবু যদ না 
গুদের তড়ব্র খবর জঞানতুন! পরের ক'ছ 
সমান খি সেখানে লাভ কি বাতা) ওবা 
পয বোলে লা, কোহাল এই গানে থাক, সব 





খবর শুতের জান! এলের না একলে 
হয় না, জোন সক্লেন!' 


সমরনক.?। শারংবাবুর এক তে 
হওয়া গাপ করালন। সেবার মং 
ফণা! ভাটের লাড় পাও 
শ্িশ্ঘিত ছিলেন আমাদের সংগে দ 
দলা সাধারপত কোথ।ও যান না, 
নজর বোনের দেওতর পাঁচবাঁড় মুখ, 
শমাল্যত, তাহ ডাঁনও গেছেশ। 
লোকের কাছে চেয়েচন্তে পূজে, 
খাছ দওয়া) | আদি 
বাসন শরংব।ঞি সংগে । পাতায় আত 
কট শাকলো ভাত আর একটুখ্যান 
চড় ছাড়। তরকারি বলতে কিছুই 
পাচক'ডবাবু এফঢ। ড9াচচ্চ।ডর ভাউ! 
তেই শরতদা বললে, এক হে পা 
শে পযন্ত আম ধসে ০ 
পচকাড়বাব অতাল্ত সাদাসিধে 1 
শেল, শক করব শবং, উপযোধ ॥ 
লন লা।' ‘তা বেশ করেছ, এখন 
শাড় চলে)।" দাদা উঠে বাইরে 
ফর্ণার হতে প্রশামাদ্বরূপ ও; 
দিলেন। দিয়ে আমাকে বললেন, এ 
তুম অর বোসে৷ না, বুক্তেই তে! ' 
দলে| এবার বাড়ি যাৎফ়া বাক ।' ফণা 
এ'স একট্রকুরে তরকারি মায়ের প্রসা। 
য়ে গেল! আমরা সবাই দাদার : 
দাদা কিল্তু নিন্ল্যণের ভচ্গতায এ 
₹ট রাছেলনি। কিলৰ স্তর বেরিয়ে 
হাঁস। 


শন ed 


দর, ১৫ শ্র।ৰণ, ১৩৮৩] 








নামে তো বটেই 


ধেয়ে দেখুন 
বুঝবেন কত 
মোলায়েন, 
কত মধুর 
আবমছে ওৱা 


আর দামে বাজারের 
' সমশ্লেণীর আবাইসক্লীয়ের 
তুন্রনায় অনেক কম 1) 


২৫ 


৬ - 





৩০, 





সদ্য প্রকা'শত 
নাট্য-নিদেশিনার ব্যবহারিক 





বিষয়ে প্রা্জল ভাষায় শেখা । 


এ জাতীয় গ্রন্থ এই প্রথম 


গরিচাননা 


প্রকাশ নন্দী (ঘপ্নিদুড) 


অপেশাদার, পেশাদার, নাট্য: 
গোষ্ঠীর সঙ্গে যুক্ত নাট্য-পাঁর- 
নাট্যমোদীদের একটি 
প্রয়োজনীয় গ্রন্থ । 


নাটক পরিচালনা 
এবং ব্যবহারিক জ্ঞানের প্রকাশ । 
একটা নাটক কিভাবে সনিয়ন্তিত 
উপায়ে ভালভাবে প্রযোজনা 
করতে হয় তা জানুন। 


নাটক পরিচালনা 


পিপাসু মানুষের অনেক নতুন 
গচন্তাভাবনার খোরাক যোগাবে। 


মূলা ১৫-০০ ]| সভাক (যেজঃ) ১৭-০০ 
জাগিম 6-00 পাঠাতে হবে। 


পরিবেশক £: নব গ্রল্থ কৃঁটির 
68/64 কলেজ শ্রী, 
কঙ্গকাত)-৭ ০০০৯২ 





্ড লেঃকশের। 
যেমন শনি শ্েখতে পাচতেল শত 
গ্রামের গরাব, নাচুজ।তের 


তার সংগে জামার প্রথম পারচয় হয় একটা 
বিরোধের সত ধরে। শরংবাব্‌্র ছেল 
ফলগ৷ছ করর সথ। বিরাট বাগাল করে 
ছিলেন বাড়র সামলে । এখনো সে বাগান 
তোমরা দেখেছ বঁরেন। ওই বাগানে প্রথমে 
কোন বেরা দেনান। হা গ্রামে হা হয়, 
একবার আসাদের একট। গর তাঁর বাগানে 


মানুষ, গরুকে চরে খেতে 
দ্বার যোগাড় করতে পার না বলে) গর 
চরাতে দোষ কোথায় বলন 2" উনি বললেন, 
“আমার বাগানে এত ফুলগাছ, সব নষ্ট করে 
দিচ্ছে যে!' বললাম, 'আপনি তো বেড়া 
দিতে পারেন! আমার কথা শে শরতবাবূর 
দ্য সনে হল, আমায় ডাকলেন। কাছে ডেকে 
বললেন, ''দেখ আম আগে যেখানে 
প্াকতাম, সেখানে জাঁমদার তার সের 
বাগান কাঁটাতারের বেড়া দিয়ে ঘিরে রাখত । 
কিল্ড তা সত্ও পাশের এক চাষীর এক 
বলদ হঠাৎ ক কলে [হন সেই বাগানে কে 
পড়ে ! মালা যখন হাড়া কবে তাকে, বলদটা 
বেড়া ডভিঙোতে বায় আর সঙ্পো সঙ্পো তারে 
লেগে তার পেটটা চিরে যায় ভয়ানকভাবে। 
চৌখের সামনে আমি দেখেছি এ দূশ্য। 





অহংকারী মানুষদের 
তেমল 
মংনয-দগ প্রাণ 
দিয়ে জালৰাসঙেন। সমান দর্। মন ছশ 
নংক পশুশ্প্যাথদের প্রাতও । এই ব্যাপার 
নিয়ে কণ্থা ভততে লংরেশক।ক।) বল-লন, 
সেই স্কুলে প্রথম শরংদাকে দেখারু পর 


তারপর থেকে কোনদিন আছি 
হেড়। দিইনি।' বলেই বি 
ভনামনস্ক। নখে বিবাদের 
পশুর জন্য যে ফি বেদনা ত 
ভা ভোলা যায় না। জান, সেই 
থেকেই উনি আমার দাদা, আঁ 
ভাই হয়ে বই " 


সংগে একাত্মতায় এমন নজির 
শরত্বাবর মানষেহ প্রতি দ 
বললেন। বললেন, 'বাঁধর 
ফূঢ়িযে' থাকতো, আর রাস্তা 
করত একবুড়ো। শরতদ। 
গেলে প্রতিদিনই নিজের থে 
সাবার পথে পয়সা দিতেন। 
তিন-চার মাস অভাবে থেকে 
যায় । আমরা ভান্মণ, অনাজ। 
করতে বাধছে। লরহদা 

দাঁড়লেস। বললেন, 'এর কি 
না?' আনার কি কেন জাত ' 
কথায় আমি, বিফ হাজরা 
চক্ুবতর মিলে মড়া শ্মশানে 
কাঠ পাওয়। গেল না। শর 
'শমশালের পড়ে থাকা কাঠ 

পোড়াও। শরহদা নিজে দ 
সমস্ত কাঙ্গ করে আমাদের 
বাড় ফেরেন। গ্রামের কেউ £ 
করুতে পারেনি এই 0 
পোড়ানোর জনো। অষ্চুত 

বান্তিত্ধ ছিল শহংদার। আর 1 
ও কতব্যবোধ।' - 


০ stent SE 


চু 


/ 


রক 


দ্দুক্বার, ১৫ শ্রীবশ, ১০৩৮২] 


গ্রামের নীহুকাতের মানষদের মানু 
হিস্বে মর্যাল। জাত শরতচলু যে সেই 
সময়ে কি আপ্রাণ প্রয়স করে গেছেন, তার 
আর একটি ছে দশ্টান্ড দিলেন 
সুরেনকাকা । বললেন, আমরা একবার “ঠক 
করলাম ক্লাব তরফ থেকে সবক্ছিনদিন 
দুর্গরপূক্তা করব। গ্রাস তখন খুব কম 


দুর্গাপূজা হত। আমাদের ইচ্ছে ছশ 
শত্রহলাকে পূজোর প্রধান করব। শুরদতেক 
বল্লাম, দাদ রাজ ক সংগে সংগে 
বললেন, 'সবেন, আমি তোমাদের ১০০ 
টাকা দেব, 'কন্তু কহাহ দুল আনু সব 
ছোটজছদতর ছেলে-মেয়েরা নতুন কাপড় 


পল শুজল দিতে বাবে গদের আদ্র 
দিতে দেবে তো? নাহলে আম কিছুতে 
থাকবে৷ না দাও দেব না।' আম ফুলন 
প্রহ্ধপ, ভথন খুবই গোঁড়ামি দছল। ক 
করে আমার মা-বোনের সংগে ওদের পো 
দিতে দেব? অমত জানয়ে ফিরে এসে 
ক্লাবের বন্ধুদের বললাম । তারাও বাজ 
দয়। প্‌ঙ্গো হল না। তবে এ ব্যাপার নিয় 
শরংদন! ‘কেছ আমাকে বলেনান। আমিও 
আব এ প্রসংগ তু'লান। কয়েকদিন পলে 
লরংলে নিজে থেকেই বললেন, 'সুরেন, দুলে 
কংহারদের দূরে সয়ে রেখে উদচুদ তের 
লেকে) আর" বৌশাদন একাবিপতা চাল।তে 
পারবে লা। এই যে কথাট: বললাম, আসার 
কথাটু ফলে কিন। দেখে নিও, 

লরংচদু। যা) নিজের জ'কন বিশ্বাস করতেন 
সৈই বিশ্বাসক কান্ত করে রেখেছেন তাঁর 
পালপ-উপন সেও । 
মল একতা 


শপ সলা বক্র 
গুনাণ 


কহ লমলে। এর 








আবার বাশার স্মাহারুণেও শই। 


বললেন, ‘একবার “শৈবের গুনের সময় 
প্রেবিস্পতের জ্বল মোহলী ঘিষাণ 
হলেন, শিবপ্‌জো হোক, কিন্তু কাতার 
চুলে বাদল যেন তাতে জল না ঢালে। 
তার নায়েব মানে মানেজার এক কাঠি খড়, 
তখবণতাবে নীচু জাতের ওপর শ্তিতরে ইভিতাবে 
অত্রচার চললেন, ভাপ মন্টি করলেন! 
সাম এভাদল গেছি, দো শরংবকৰ্‌ ভাষণ 
কুণ্ধ।। সহা করতে পারসন না এই জত্যা 


চার! তিনি বল্ছলৰ, 'পৃলিন, শুধু তোমা 
কেই বলছি, দেখে, এয কি বাবদ্থা কারু 


সেদল সকলের কন্ধা। সোঁদন রাতে তথ্ন 
দৃট্যে, হাওড়ার এস পি ভুবনেশ্বর মৃখচ্ছো 
শালার বাড়ি এসে হাজির । আমার মং 
আমাকে গাম থেকে তুললেন, ভুবনেশ্বর 
মৃখৃদ্জ্য অংমাকে চিনতেন, বিষ্বাদ করতেন। 
সলো নিয়ে গেলেন গোবিজ্ছপবে। 


চাক ২] 
কাছ বকে সব খবর ‘ললোন, শযংবারব, 


কলে এসেছেন ও'কে জমিদারের অত্যাচার 
বধ করার জন্যে। আসলে শরংবাহ্‌ £ভকবে 


গভভবে এমন বাবস্থা করেন যা কেউ টের 


পু লা। কাহার দূলেখের জল দেখছ 
সে রাতে হক্রোছল,এবং শবত্যরূই সব 
বাব কণে সদিদ্ষদ্ছিৎলন ৷’ 


শরহ্ত্যাবুলপ প্লাস পালত বন্ধত কানস্ন 


বড়ে। হকি পাখির কাছেও কিছু ঘটনা 


পুলজজম। হর বলল, "বরে, শরতবাব যে 
আহে ‘ক তক্গা- বাদন্ডেন তা বজে। শেষ 


চকমতে পারনি" একটন। হলতে যলতে 
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উত্তরবঙ্গের লোক- 
সাহিত্য ও সংস্কৃত 


| লৃশশলাকুুল ভি 


ূ বঙ্গীয় কুলশাস্ত্ 


শপ কবানেশতগ্ড সজল 


৯53-00 


| শ্রীচৈতন্যো ক্ৰ প্রথম 
চাঁরিটি সহজিয়। পুথি 
পারিদত'য লস 

| বাংল। সাহিত্যের 
প্রাচীন কবিদের 
পরিচয় ও সময় 
বাস্থদেব ঘোষের 


সংল্তাষকুমনর কুন্ডু 


পরমারাধা শ্রীমা 


| অাকাস্তি লশশাস্ত 


সানব-সমাজ 


5০-00 | 








উ-ত০ 


মানেরজন জালা 


কাশ্ীর-অম্রনীথ 


মলম সুর 


৮ 


আহলে ব্দয কলেরা হচ্ছে। একসল্ো 
১6 1১৬টী অড়া পড়ে। বাহু সব ওষধপতহ 
দিতেন, দিনরাত আমাদের মধ্যে পড়ে 
ছাহ । জা পেংড়াতলা হবে, বহ ফিরছেন 
না। আমাদের ভাতের মড়া, এমন অসুখ 
কিছুকে গ্রাহ্য লেই ভাঁর॥। অত্র আমদের 
হাড় খেতে দততল। এমনাক এক একপগিন 
নিজের সদ সব আহাদের ভাশ করে িয়ে- 
ছৈন আমাদের কাজ করার জন্যে। বলতেন, 
সব মড়াই সমান ॥ 

এই আমাদের শরৎচন্টর। নাঁচু জাত ফলে 
ভিনি আলকেল না। যারা যশ্ডিত, অসহায়, . 
নিজেই রোগাঁত কাছে থাকতেন সব সসয়। 
হর পাঞ্ছিরা বলল, “শরংবাহু ছিলেন দেবতা 


লোক । ছানদের এখানে কযোর অসুখ 
করলে নি শুযু ওষুধ শিতেল লা, পছিল্ 


জল্টে টাকা দিতেন, দিল তিলবার করে 
খোঁজ-ববত নিযে বেতেদ। এমন প্রাণ ছিল 
তাঁর বাহ” 

বাস্তাবকই জাত মলতেন লা। জামার 
বাৰা-এ। দুজনেই বললেন, ‘একবার পক্ষ 
গাল্ল'র বাড়ি নেফ্তম খেতে এনে ফেরার 
পথে আমদের বাড়ি এসেছেন। বাবা বল- 








নি 


লৈন, আমার মাহা আল্রদাপ্রলাদ চৌধুরী তখন 
আমার কাছে থাকতেন। ওপর কাছে এইস গলপ 
করতেন উন । সেদিন শরখবাবু এসে বললেন, 
“পালন, আছাকে একটু তামাক খাওয়তে 
পারবে?” প্যাওয়াতে পারি, কল্তু আমালের 
তো আল৷দ৷ হৃকো লেই৮ শুনে তিনি 


[শরৎ শতবাছিকাী সংখ্য 


শাড়ি ফেযেন। জাতের কথা উৱসেই শর 


বাবু রেগে যেতেল। একটু থেমে বাব আবার 
খলিল, অর একলিলও হামক ছে এলে 
আমাজের হুপ্কো লা থাকার, পাশের বড়ি 
বিপিন বেরার কাছ থেকে হুাকো এলে দিলে 
তাতেই আরাম করে তমাক লেকে খাল 


তোমাদের আছে তো?" এই বলে মামাত গ্রামের মানুষ তাঁর বিরুদ্ধে শে: 


Novas, onfanyy বেটে 
৮ 


jo ora 


লাক (তক Yr সারি Au 
in গর্জন পমা? ঠৰ AVC: ate! ততশা 
॥ শব জানি শ্ব দন, _ আরতি তো! এত 
£ লিন লিখে, কও চোষ সন চারি ora পাকা 


aa YS = সাঃ ঃ গর এ সিস্ট । 
সংপার ওপর £2" ক থক এ" ডি চত ফুলে 
ver 7 Is - আকা ও কে ৩:7 37.2 ৪১, 
কী শুই পরকানর এস । malta সণ ৯,৮০০ 
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এও 22 LT আস কে নট পাাতুন Amn | 5 
$5" কে ARH এটি লা লি ৯১৭ নি 
পতি একি | পিস পরবমাতিত । পরি অলী নাংহান ও 
বিরল ১তপছি পাক পিন ভাপ তে সি ই 


(চলা | 
| {> ৯৭৬৯০] 


র্‌ AH 








একক এল ভক্ত 


কাকাও 
লন, *এক:দন নুপুর 
হাড় গিয়ে লোখ উনি কল্দয় হয়ে 
ছার একটা কে পাতা শেষ হলেই 
ট্রাশ্ডে স্যাজ্জয়ে রাথদ্ধেন। আমি 
[হলাম নী। পিছনে একট সার 
কারে পাঁড়ড় আছি আল খাসা ! 
ছন্টার পর হঠাৎ হৃখ ফিরিয়ে 


চিলি 
ৰ 


। ডাকলি কেন?' ন্দাদা আপনি 
ডাকা উচিত নয়।' পাতে কি? 


দুপৃরটা যখন [নির্জন থাকে তখন 
উপনাসল লেখার লমজোজ আসে 
কিম্ছুটা লিখে ফেললায়।' জামি 
“লিখছেন এই অবস্থায় আপনাকে 
দেখে আম সাভাকারের সধ্বদর্শনি 
দা।' আমার কল অকতিম মুগ্ধ 
ভাব) শরদা কতকাল হলে সশব্দ 
‘না লা, কিবল রন, এভাবে 
[থখকই লিখে খাকেন। তবে কি জাল 
তের তৃতীক়্ প্রহর বা এই দৃপুটাই 
সা পছন্দ কলি।' এরপর আর এক- 
খার কথা না বলে অনা প্রসঙ্গ নিয়ে 
জেপি মেতে গেলেন আমার সংগো। 


২৯ 
কথ্য 'শল লা ভাল 


লরখতত বসাহ কাপে 


প্রফৃসকাকাকে 
বকলম, শুবাবুর 


কান স্ঘঁতি আছে কনো তাঁর! লুলদুলল, 
শুকর দলকে জিখশাহল হয়ত, হে 


ম্রাম তা ছেখেম্য। লিখতেন বাকা মকেয় 
নগ্ন ‘লিখতে বলতেন, আজান ছিল বাকা 
ওপন্ন বাঁলিল রেখে হযে লেখা! 
করুল'ম, দদা, ওরকম টুকরো উজাবা 
িলপ কাগনে লেখেন কেন 2 কেন বলাতে ৮ 
পয কোল এবকটী শিলপ হালিহে যেতে পারে 
তো? তাছাড়া পর পর লী জটিল শোন 
হয়ে যেতে পাকে! হাসলেন শবরতকা। বল 
লেন, দেখ প্রফলে। এই রকম শ্রোটী হই 
শিস ফাশারের দম আনেক | একট! জায় 
যদি একট ভুল হয়ে হায় তো সেই শোও 
ফাগর্জীও। কিন্তু ছোট শিলপে বদি কেও 
জায়গাষ বদলাতে হায় তবে সেই কি 
শিলপটা বদলালেই হল, গোটা কাশছ্রট। আ 
লস্ট হয় না 


উপুভে 


লেখার ব্যাপারে মনের দক থেকে শরং 
দন্দ ছিলেন সাধক শিল্প । লিখতে বলা; 
স্মন্ব - তিনি একা নিংসঞ্যা ধান" তন্ময় 
খল দেখলে বোঝাই যায় না এই ম'ন্‌যাটিঃ 
রামের নানা অন্যায়ের বিরদ্ধে সত 
প্রতিবাদ জানতে এখামে ওখানে ঘুরছেন 





'করহসাময লাহুলের, সেই সিংহের প্রচশ্ভ সানা ঠান্ডা কেশব হয়ে 
বসোছলেন 
সাত্যিকরে প্যাভভেন্ত!র । ছোটরা পড়বে, বড়রা 
কবে, পড়তে পড়তে দম বন্য হয়ে আসবে। ২ 

: বরুণ পর্বত শভিষালীর এই আধান দার- 


পিঠে 


চেপে 


j 


বাছিক বৌরুয়োছিল ‘অললযেলায়' 


=" ননিয়ে- 
এক দৃ্ধর্খ বাঙাল" তরুণ । এই কীহল'ঁ 


অনেক ফোটো দিয়ে কাহিলশর 


শাশর ঘোষের 


লাহতল সিংহের সন্ধানে « 





বাইরে অলৌকিক শপ থাক বা না থাক, আসে হয় ন। মনে একটা" কিছ 
আছে, যুবক-কুবভীনের মলে। অললীকিফের স্পে কামন৷ ৰ।সন!র চরম 
সংঘৰে' মানব কোথায় জেতে, কোথায় হারে, এই উপন্যাস তাই লিয়ে লেখা। 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের 





৮/১সি শামাচরণ দে স্রট, কালকতা-১২ 





অভ এ. লু 
J ছকে তালের সুতি  শিসিম। প্রায় প্রতীদনই ভোবের লিক আহিল অন্যো হদল 
ছল। যে মলুষ সাবা লুপ্লারায়নের যাবে শরচউন্ছের বাড়া দিকে যে কিল পিছু পছ 

মাল লেখক মুহা বিড়াতে যেতেন । একদল চিল আড় এক সজ য়গহ এমকে দ 


হিত। ফিরছেন, হারত্চনলিত সতে পুঙ্গাদা হলি শত খাল । রাতের জো 
ন লাল্াদের চেখে:  হাঁড়র দালানে শঙত ই লাউ বড হয়ে গেছে, মা 
হয়ে, লিখেছেন দত ত hy ‘তোমর! কে শা? পিসমা বলল. শত সব সাবধান 
মসপম হন্ধা ছিল নার? সম পুললের কোন, এ হবীদি  শহংকার্‌ লিজা বলল ২ 
ন লা ছিল লাঁচু জত কো 58 কাছে এগ: তন দল ডল। হত্যার কতটি তাল 


মর মা একটা থটন, তামরা কি বিছা হিট তই প্রচ্তায় পরায় চাল নস 
ই। অসার মাআরু বড় যাবে নদ রাস্তা বেছি হয় খারা তা একথা গৈছে বেড়তে, ফেরাত 


সবচেয়ে সাদা করার জনে 


চিলোপালে 


4" I NE 
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ও সুতীর কাপড়ের 
জন্যে 


রি টিনেপাল 





গুটিনোপাল সুটিজরিলযতের সীৰা গার লিবিটেরের রেজিস্টার্ড ট্রেডবার্ক | 
কন গাঠি লিঃ পো? এ বা ১১৬৩০, মোদি ৪৯০ ০২.৪ হিজরা 


টির। ১৫ শ্রাৰখ, ১৩৮২] 


লুসুমছুলাথ ্ঘাষল 


শর লজ ০০ ০ পিআর | 





ধান দিনে আসব কিন, শরতববু কোথায় 
লিল বেবিয়ে এলেন, বললেন, যাও মা, 
রর যেতে পারবে আমরা সেই খালের 
চলে এসে অবাক! একটা গল্তবৃত বাঁশ- 
ঠ-যাটিয় পুলা করে দিয়ছেন তিনি এক 
নেই। আমড়া পার হচ্ছ তিনি পিছনে সেই 
দত আঅরঁতঁতে দাঁড়িয়ে হাসছেন ।' 

কোন খা/তর মোহ লয় কেন অথেোর 
হকার নয় । কোন দান করে উপকার করে 
তায় ভূমিকার আনার জাকঙক্ষা নয়, 
কপী শরৎচন্দ্র বান্তগত জীবনে এই রকম 
জল্ফুত নিঃস্বাথ মনের মানুষই 
লেন ভার আর অনেক প্রমাল গেলা 
মের নানাজনের কাছে। বাবা বললেন, 
য়েদের ভয়হ্কর শ্রদ্ধা, করতেন শরৎবাবু । 
ন পড়ে এক'ছন পাশিযস স্কুলের ঘরে 
মটির সন হচ্ছে। শরংবাব সেখানে বসে। 
গছ খবর এল, কলকাত। থেকে কয়েকজন 
আহিল৷ এসেছেন ওর সম্গো দেখা 
্ত়ে। অথচ তখনি সভা ছেড়ে ওঠা যায় 


, শারেৃযপূশ' বিষয়ে আলোচন। চলছ। 
বাবু বললেন, "মায়েরা আমার সঙ্গে 
ঘয৷ ' করতে এলেছেন। প্রা বাইরে 


ড্রিয়ে থাকবেন, এটা তিক নয়। আন 
নং উঠি ।' বলে মত নিয়ে তিনি, সঙ্গে 
শো বেরিয়ে গেলেন। 

আরও একাঁট হটন। বলংলন সুরেন- 
কা) ‘সেবার শরখবরুর উৎসাহে গালসি 
সে সরস্বতী পন্য 'খচুড়ি আর ভাঙ্তা- 
ললি পাওয়ালোর বাবস্থা হল। শব্বন। 
মাকে আর ধঁরেলকে দুপাশে নিয়ে খেতে 
দলেন। শরং্দা খান হম কিন্তু স্কুলের 
মেদের হাতে থাম ভিনি খেতে চেযেছেন। 
|র এই দিনই ঘটনাটা ঘটল। স্কুলের সেনহ- 
স্কালাক্ষিকার ফিট হঈ। হঠাৎ। শরংদাকে 
[শো সশো ডাক! হল চিঁকংনার জন্যে। 
গু রমেশ ভাস্তার তার মনগাতক ল্রঞ্পে নিয়ে 
শ্গ শশো এলেন। কিন্তু মেয়েদের ফিটের 
সংখে জ্ঞান থাকে নলা: পোষাক আসংবৃত 
য়ে যায্ন। এ অবস্থায় মেয়েদের সংং্গে বাধ" 
য়ে যদি কিছ: খারাপ দেখায়, এটী গ্রাম । 
মাকে বললেন, 'সুরেন, তুমি হেয়েটাকে 





একটু মেয়োটকে বল, আমার খালাল 
তাগাছে। শরংলার সে তি অস্থিরতা হানার 


তা অসুখে শাহ হলি কিন শনুগলাল 


হয় পাহখতা (ক্ষার দিয়ে লাগ বাবু 
অমমন্থা দেখেছ কোন ভাঁখার কোনদিন 
ববেুর কাছ থেকে কিছু না নিত ফব মেত 
লা। হয়ত প্রথমে বলতেন,.বা কিছু নেই, বই 
'ভাখিরিটি লারে চল যেত বলতন এই হলে 
ও"্ক ডেক [নয় আয় তো। আবার ডেকে 
লছযের বুড়ো তরি পণিবিযা এজ চকু আটে 
করার চেষ্টা করছে । এক সময় যলল, 'জানেদ 
সাবু কনার শাম শিয়ে বাবু সামনে ছাল 
দাড়ালাম । ভয় করতুম, কোন কথ! বলছিনা! 
“বু হঠাৎ অমল দেখে বভগীকে বললেন 
"দক্ষ তো হয়ে কি চইছে। আদম বলল, 
লাবু সকলকে জামা-কাপড় দেন আমি কৈ 
একটা পাবনি?' বাবু হাসলেন, বড়মাকে 
বললেন, “আমার একটা পাঞ্জাবী ওকে লাক 
তৌ। বাধ সেই লামাটী অনেকদিন আসি 
লাকোঁছ ।' 


তখনকার দিনে গ্রামের অভাবী প্লাদ্ধণ 
জার নাঁচু জাতের এমল কেউ ছল লা যার। 
শুরংচল্দের কাছে কৌন লা কোলভাব সাহায। 
পায়লি। গ্রামের সো এইভাবেই জড়িয়ে 
দগস্ছিলন শরৎচস্ত। তথ বাস্তহদর যেমন 
তেমনি ইশিল্পাহদয় দই-ই  পাপিতাস- 
সমতাবোহের শষ জিবনের দিনশুলিকে 
নতুন নুন অভিন্দ্াতার ফসল ফলিয়াছ। 

কিল্ড প্রামব হানুল সমাজ্জ যেমন তাঁকে 
বাহজর্শবনে বাস্ত রেখেছল তেমান আবার 
অনাদিকে তাঁর সংস্গাবও তাঁকে ভয়ংলবভাবে 
টানত। সংলারের সমস্ত শিকে তাঁর নজর 
“ছল ভীক্ষ!! ১১ই ভা? ১৩৩৭ সাজে সখ 
ভগ্ন" পারুললত্ার কাছে যে চিঠিটি দেখ- 
শাম তাতে ভখ্লধ্পীতির অসুস্পতার জনা 
ডল্ংকর দুর্তাবনার কথা যেমন আছ, তেমনি 
বেন আনিলীদেবশ ললকাতুয় শান্যয় লাংসা- 








৩৬ 


শ্রীক্লপগে।স্বায়া-ক্রুতে 
উঁক্জ্জল নালম ৭ 
ভহহাল্ুলব্রায়ল ল্থখেপধ। ইঃ ৯৩-০? 


বাক্ম-জাভিধ।/।ল 


৷ আলা কুছ 
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সমষ্টি উল্লযল ও 


সম্প্রস।ারন 

ল্লপ লগ চকুব ত ২০০০ 
বিদ্য।প তি-সঞ্ৰী ক 
| ডঃ রঞ্জন চক্বতণী উহ 
আপ পা অজ 

ন লায়ণ সান্যাল ১৫-০০ | 
শ্রীতজপ ও পদঢছ।বল!- 
হি 

ডঃ শুকদেব সিংহ রাত. 
ময়মনসিংহ -গাঁতিক৷ 

সেম্পর্প") 

সুখময় মুখোপাধ্যায় £১০০ 








৬, রমানাথ মঙ্গমন।র স্রীট, কাঁলকত।-> 
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পল আর লালা কর খহুটলীটি খববড আছে, 
স্কলতা লেক সালীলন, মজা 


42 
পা 


“কলে এজ শিলপুশে যখন কটি হাত, কযা 
চর পকাবীস শত জান ঠিক 
মেকেই গালিত্রাস-মামতঃ বিড থেকে নায় প্র 
"ক্র আচ্ছে বান, আমাকে নান ও 
শ্ুল কাবুল! শল আলা বয়াঙ কতই 
কা: ই লোকজন তল কড ্‌ 
মই তর চা জলব্ালার করে োঠচা। 
মাই জম লেমন খে লেল, আহত 
ইলা পাত শহিদ থেকে আলম করে নিযে সন। 
স্পা হলাজিই করেন৷ বসতে বলে ওর 
ছলনা আমি ততকালে ড্রোনের সানাল হল 
দেবছ এক কথাশাগপশিকে ছায়া পালনে 
ল্লরদুলদলি মাল ফ হসেোরে, তি ভেবে বুল 
লতা বদলী নাল নামল দান 
জোন লেল কল দেশ ন জাল তিল 


ক্ৰ কা শখ, 


শাল 


চি 
আমা ভর ব্যায় অপু লিলি, 
চল যাচ্ছিস জান ঢ কার দেবকে: বলত 
বলতে শাদা কফপস' হযে আলে আর বাহ: 
সাত পলি শরশান। ছি যাওয়া হক্ষে, মাম 


হী ভল পাদ চলন ৷ "নাদত নলা ফল 
গুহা হতে সন্দাই, শআপ্ল পভ চললেন. 


ভ্রমার টিজুটা কেটে লাহপুকল ॥ আগর আল 
হা পাই It 


সাব্বৰ পাল্লা: দেবী আলাদনদক। বড়া 
আলীর সাত হাক ঘিৰে ধ্রেছে। সালাত 
পালে লট উত সানাই পূতঠাতেল । লককর আথে 
একর সলল্বানের সমর্থক বলে আমারে 





পুল ধরাতে এএন খবধ এলো মম সো 


সার আমার বাবযকে বললেন, মুখ্তেজ 


মশাই, আম লুকয়ে খাকছি। বাদ পলশে 


কবে দ্বাড়ব জাল ন! 
ভাল 


দা লালে যায়। 
শারুব ককের সব টাক; রইল, খবরে 
দেবে ওত এনা বিচে দিও! 





কয়েকাটি ভাবসমদ্ধ সাহত্ৰ- গ্রচ্ছ - 


| বাংলা সাহিত্যের এক নতুন অভ্যাশ্চর্য সংযোজন 


সকল দিকপালেবের 


আলা ক াভী দন লাপতে 


এ 


প্রিংস্তাশিন 
ভরি. পল লস), ১৩ বস্কিস চাটা রা, ফ’লঃ-১২, ফোন ৩৪-২০৭৬ 
শ্রীজরাথিল্ৰ বল, ৮ শেক সায়ার সলা ক’লঃ-১৬, লাল 89-9069 


নী । 


কছে হু ধৃহনক কাত লে লুই ক ও কোলেং পবন্ত ফলা 
স্লকতয় রচনার ভাষার হায়াৰ ys 
রক্তহ রেখে মৃত ফরাসি থেকে বাছ ত্র হন-ব্বাস। 
মনের মল মুকুর £ লাড়ে-ভিন টাকা 
: পাহিৰ রেখা দার্শনিক, হলে, চনক, স-ইললপণ, কর্মরত বৈজ্ঞানিক প্রভৃতি 
“তর ভিন মনা দেই জাঁবল ও মননের পন রানার অধাযের বে হঠাৎ জালে 
| লহ এসে পাড়ে ততই নাল শ্রাপ্নাকিসপপাভি এই শ্রললত । 


হাঁল ললে তমাল কাল বানর * 








[শরৎ আতৰ শিরক! লং 


বাস্তবিক অথেত কম্মলিকপীর আজগর 
জবসর যে হদ্যসংব:দ, তা তাঁর শিল্পান 
ক্রকনে প্রয়োজলয় অভিজ্ঞতাও লিঃলন্দেহে। 
পর্যললত] দেব আবও। বঙালেন, 'ৰড়মাম৷ 
জমকে চল্ক্য কনে দেল। লতা কাটতে 


বন্দেন আমাকে সেই সুতো থেকে দুটো 
ভোয়াল হয়! মান; বাহ করে ত; কুলে 
যাখ্লে। অমর বরের সময় ঘৰ সুদ 


লয়ে তত্ব দেবার সময় নেই দি ভেহালে 


গত ভোলেন সি। এমনি তাঁর সেহ, এমান 
তরি লাংসাবিক দানরত্ববোধ !' 


সুরেনকাকা বলজেল, তাঁর জোর সেন 
নন প্রীতির সম্পকে কতা। 'শরংববেঃ 
বেখান্টে যেতেন হহলদ্দরী দেবকে লা জানিয়ে 
কে খাও যেকেন লা। একবার গ্রামের কেশব 
মোষাল মোহিনন খেযালের বড় শোনেন যে 
আম আর শরংদা নাক শাললস প্যলের 
পিছনে ওদের দংশের পৃকর থেকে প্রার আধ 
ia হাহ ধরে তাশ্যাভাাগ কলে 'নয়েোছ। 

কে লে কথা জান৷লান ! শরংদ। তো রেগে 
মি পড়জেন। তক্ধন সন্যো উত্তীর্ণ হাতে 
হঃরিকল নিতে বললেন ভৃত্য ৰমন! 
বাড়াকে । শ্াশিকে য্যগত কম্তে বললেন, গুণো 
শনছ, এঘান আমি কেশবের বাড়ি হচ্ছ!" 
বো বুদ্ধিমতখ, বাদ করলেন ন, শু, 
কেন, 'এই যাত আবার ভঙ্গুলোকের ঝাড় 
কড়; করতে যাওয়। কেন! লাদা খল দ্র, 
লু সুহেল তো লগ্গে আছে ।' 
এলেন ফেশব ঘোষের বাড়। 
পরতপাকে দেখে আর কোন কথা নয়, কোপার 
বলতে দেবে তহডই বতবাস্ত। শম 
বললেন, 'কেশববাবু আপন সুয়েন সম্পকে 
ষ; বলেছেন লব মিলে; কেশববাব, বললেন 
“আপন এসেছেন আমার বাঁড়। আমর আর 
কোল অভিযোগ ৰ; প্লালি নেই দালা। আস 
বৰং আনার অংশটা স্কুলকেই দিয়ে বিল স।' 
তত্েপ৷ শসয়ংদাকে তামাক তায়ালার সে] 
চেষ্ট। ন্রৎদ্য। শুধু হজলেদ, অমর 
চিপে আছে, জাপনি প্রাপ্ত হবেন নাত * 


এই লেখক লরংচন্দর ! গামের কেউ কেউ 
হয়তো তখন তাঁর £বরোধাগড ছিলেন, কিন্তু 
ভার ব্যন্তদ্বকে কোনদিন অন্বীফার করতে 
পাকেনগি। কাছে তকে একবার পেলে ধন 
ছি যেতেন ; 

- সুজ গোপাল হাজরা জানল, বধু 
লুবনা জোড়া মালুব এ তল্লাটে ছিলান। 
নূব ভালবাসতেন জামাকে, তবে রেগে গেলে 
কারের তোয়াকংকে করছেন ন। একবার 
মেট্ৰাৰড (কাস চট্েপাধ্যয় পরংবাবুয় 

ছেট কাই) কি ব্যাচ্কের চেক নিয়ে অন্যায় 
করেছিলেন, উঃ, সেকি বকুনি ছোটতাইকে। 
তবে ছ্োটভ)ই, দেজডাইকে ভালও ব:তেন 
খম। মেজভাইফে তো শুম মানা করতেন, 
সাধু মানৰ ছিলেন তো!” আনি জি 
কলম, কুমার (শয়ৎবাবুয স্ৰী) সা 
কত =কয় ৰাবহার করতেন 2 গোপাল হালাত 
হস্তে বলল, 'সে তুলন্য হযোনি। তাঁকে তাঁকে কো 
খম ভয়াযালতেন বেদন, ভরও করছেলে খুনে। 
একবার ষড়দা আর ছেটেডাই প্রকাশঘ।যকে 
০০০০০০০০০০৬ 


কেশব 





২.৩ তত AEE) 





এবং মজবুত হাড়ও। 


একজন গর’ ধংস মাহছের পক্ষে ছে পরিমাণ 
কালচিয়াম প্নোজন তার চেয়ে দ্বিগুণ ক্ষযালদিয়াহ-এব 
দরকার হু শিশুদের দাত ও হাড়ের জন্তু । হশ্বাদু কাজবেরির 








দ্বাদগন্ধযুক্ত কালনিতাম শ্াততোক্স আপনার বাচ্চাকে খ্ডিলে। 
ূ রর 2 ; লৰব্ত বড় বড 
মাত ৪০০টি কাললিঘাষ স্যাণ্ডোজ বড়ি বেজ খেলে (অং aE ৰথ: 


জিলেবেও লাক! ধাযর। 






আপনার বাচ্চার দাত আরো =ক্র হন্দর এবং হাঙ আরো + 
মঞ্জৰুত হবে। তাছাড়া ক/ালপিছান স্ডাণ্ডোক্ বড়িতে খু 
পাওধ। যাহ ভাইটানিন সনি. ভি ও বিও২। প্তাণ্ডো্-এর উপয় 
নিহর করুন--বিশু% ক্যালসিয়ামের ক্ষেত্তে বিশ্বে পথ প্র্প্ক। 


ক্যালসিয়াম-স্যাণ্ডোড, 





বে, হজ ও ঘাসের যে সব শিশুৰ) 
নিয়বিক কালসিবাহ খেযেোছ ২ 
সাবা, বর) খায়নি রামের চেহ হ 
ফ্রক বেড়ে ইউঠেছে। 4 








৩৪ 


আর কেরোসিন হয়ে আসতে বালিশ তই পি 
চডাপ। পাম উক্্রারের খুম অভান হল 
তো! তখন গুশুর । আমি দিকে এল) হাক, 
বলেন, গোপাল খবরদার তের বড়মা 
আব ছোটবাহু ফেল কোনোভাবেই < খবর ন 
ভনতে পারে! আমি বাবু তা আর ফোনদন 
বলিনি। বাবুর খুম পরার শরীর হল যেন 
দেষ্তা! . আমি আমার জিন্তেস করলাম 
মারা গেলেন 2 বাতা কলকাতংয়। আল 
যান। কবু মারা যার আগে শেষ বখল 
কলকাতার হান. কত ফলঙ্ষছছ আঃ ফস 
কেনেন? সেই সব গাঙ্ছ তো বাহুর গ্রান্টে 
ছাগে তোমাকে কহু দিয়ে ফান ক? 
(প্রকাশ) আব বড়ল। দেবে। শরংবাব্ একট। 
তোয় কাছে রেখে দে, তাত সব লেখা অত লিপ! ব্যস, অর যার কোথ:! স্রডা 
, সেইমতে পাবি। তোর কোন দেখ থাকবে বলেছে চা খান্কাপ, ত * 
নি বাধ, সেই খাতা ছোটবাবৃ নিয়ে আর বাহূর ততক্ষণে প্রায় চাটাই খুওয়া শেষ । 
দেননি । আর কি হবে, বাবু চাল পোজনতে উন উঠে দাঁড়ালেন, চা 
অনারও লিন শেষ হল।' তে। চা ওত কালো কেন! নিশ্চই লুরেনের 
মেক্রভাই স্বামী বেনানন্দ (প্রভাস) ওয়া চা 

শরং্বাব্‌ প্রংশযও তেশী ভালবসতেন। এই সশ্পে সলেো ডাফতলন, আবার 

প্রসূলা উস্বেড়য়া কেরি সত্ৰ যেষাল। হলেন শরতবাব্‌। কারোর বাধা শুনলেন না! 
একটি ঘটন: বললেন আমকে । প্রভাস আছ শেষ পর্যন্ত উঠে গিয়ে নিজের তদারকিডে 
কাজ কর ইষ্টাণ রেলে ক্রুকেরি, পৰে মাঃ চা ফতলেন, শ্যাঁকে বার বার শিলে 
শিয়ে ল্ক্রাস্ধর্ম নেয়। কিছৃকলে সা? লযরলেন, চা এত খারাপ বেন। আবার নতুন 
ভারত ঘৌোরে। মরা, যল্লবনে আঅলেজন্দিল করে চা এল! চা হয়তো সতি তত খাবাশ 
ক্যটয়ে জাসে। একছিন সকালে আমতা লাস ছিল লা? কিন্তু ওই বে, মেজভাই বাল 
তাছ, চা এলো। সেজছাই প্রভাসও বস চী খারাপ, তা হলে খারাপই। বাদতবক 
আছে। চা মথে দিয়ে প্রভাস বলল, হিস শকধবার্‌ ৫ 











মাথা) মাককৈলা রচিত খ্বীসরুত্ধক।রী মোমহয়কি গতর কাছিনগ 
| was a 50৮ এর কাহিলটী অবলম্কনে ইন্দভবপ দাস অন্মাদত 


স্পাই মেয়ে মার্থা 


মূল্য দশ চাকা 





ৰানডষ্ট রচিত আলোড়ন স্টিকার ন।টক 


সমাজ বিরোধী ৩০০ 


গ্ৰ ভাঁমহ] বাজত তিল অধ্ফের থিয়েটারের নাটক 








পরিবেশক £ জান নিকেতন £ ১৮/এ শ্যামাচরণ দে প্রশট কঁলি-১২ 








[ শঙ্বং শতব ফিশ সংখ্যা 


শ্খেতেল। তাক উপনাসত অনেক লাধ, 
সর্যাপধর তিল একোছডন তলি। 


শপারললতা দেবা. গাপাল সকালেই 
ললল,, 'শরংবার, ভাত ইহাকে বেলী খেত 
পারতেন লা, চা খেতেন হারে বারে: ও লাল, 
লহা দেবী মামার খাওয়া নিলে হলত 
হাসতে বললেন, এস লব মল বায়" সিক্ত 
£ককন শেলে নালযের খ্যওয়ার মত আলা 
হন্থ লারকেল কফুটোনো, দুধের সেল গাড় 
দয় পায়েল -এট সব হরি পাখির বহাল, 
শলবুবারিরে ফলন জাতেহ বিচার ছিল না, 
তেমনি ছিল না খাওয়ার বিচর।  আ্ামাদেই, 
এখান পাই আশা খাতে চাইতেন জড়, 


কতনা চা পতন 


খাওয়ার যেমন শর ছিল, রিল 
মলৃষও ছিলেন তেমন । জীবজগতে গিয়া 
শিতার করা, ফুলগছ লাগালো, দবা 
কছলাঁ-সব কসর শা করার মনও 
ছিল তাঁর বিচিত। সেখানেও সেই 
হল।সিতা 1 পারললাত। নেব! বললেন, 
‘সামার ভোল হৃক্রট। কলক।তার ভটার- 
নারী কলেজে মরে যাবার পর খষে ভোগে 
পড়েনঃ মনে পড়ে কুকুরকে ভেজভেটেত 
তিনটি আসনে হৃড়ে যত! করে মাটির 
হবো শুইয়ে কর দেন? প্রকজরকাকা অমুখা 
কাকা দত্রনেই বললেন, 'শরতবাব: দাঝ! 
খেল] দেখতে ভাষণ ভালব।লতেল। পদ 
গলাংলাী, কেগার সত ডেকে প্রতিদিন 
ও'র বাড়তে এই খেলার বাবদ্ধা করে 
ছিলেন। সতখশকাকা। ফললেন, 'শরংকাকুর 
ছিল ভাল গড়পড়া রাখার শ্খ।' একটী ঘটন। 
বললেন, শরংবাব্‌ প্রায়ই সতাঁশকাকাক 
উলুবেডিয়ার ব'ডাঁতে আসতেন? একদিন 
খাওয়া দাওয়া করে 'তমাক খেতে পিয়ে 
লভীশফ্াকার় দেওয়া একটি গড়গড়ী ভীষণ 
পছন্দ হয়ে যয়। কিহুড়েই আর ছাড়তে 


চান লী। শেষ প্যন্ডি সতশকাক। খড় 


শড়ট নিক উলুবাড়য়। কটশল পযন্ত 
এসে সোট শুর সংগে দিয় দেন ॥ শরং- 
লাহুর ঘয়ে যে গডাড়াটি আনছে ওটি তই 
লেওর।। ভূহা শ্যেলাস হাছর! বলল বাবর 
তামাক খাওয়ার নেশা ছিল ভাষণ । প্রতীক 
দিন আড়াই পে; তামাক খে'তন। সম্ধোর 
নিকষ দিদির বাড়ি বেডাতে বিত্েন। আয়না, 
কাকাতিয়া মরুর, হাঁতাহন পাখি পোষ 


তাঁর বণ সখ ছিল। ভিলটি গর:. 'হনটি, 


উর, দুটি পাঠা তিনি পাজি লন ৷" 
হ সতে হাসতে শাপাল বলল, খাবা পাঁঠ। 
টের নাম  লখেছিল বড় মিঞা, ছোট 
হা তলার নখজোদের বড় পুজার 


. বাধু মহ পরেছিজেন, তাদেরও বেদ ক 


নাম রেখোঁছলেন,। চুলে গেছি গোপাল 
হালাল, 'হদয় স্বপ শর আর পদগাঙুলীকে 
পবা] খেলার নো প্রডাদিন পয়সা! দাতেন। 


বব অচ্ভৃত সন শখ স্বিল। বাধুর নাজির 


সজনে কি পেল হাত। আর পাড়ার 


৪ 


18528: - 
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নতুন বই 


চত্র-াবাচত্র 


একাল-পেকালের বাচত্র কথ। 


৪ 
রসমধুর কাহিনী সমারোহ । 
দাম 5 সাত টাক। । 


বেল পাবালিশ।ঙ্গ প্রাইভেট লিঃ 
১৪ বাঁঞ্কম চাট.ল্জে স্ট্রীট, কালঃ-১২ 


'রুপা'র বই 


জীবনের ঝরাপাতা 


সরল। দেবা চোঞুর।লী 
[১৮৭২ £ ১১৪০] 
ম্‌খবন্ধম £ নাহরেরঞ্জন রায় 
ঠাকুরবাড়র গৌরবময় এঁতহ্যের উত্তরাধিকার ও স্ককনর 
স্বতল্মভাবে চাহৃত। সঙ্গীতে সাহতে কর্মে ধর্মে নিজেকে 
এমনভাবে তান নিয়োজত করোছিলেন, যাতে সারা ভারতের 
প্রজ্ঞাবান মনীষীদের দৃম্টি আকৃদ্ট হয়ৌোছল তাঁর প্রাত। 
বাণ্কিমচন্দ্, রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ, অরবিন্দ, মহাত্মা গান্ধশ, 
তিলক, লালা লাজপত রায় প্রভাত মনীষীদের অন্তরে: 
প্রতি আঁভাসাণ্টত এই মহায়সণ নারী জীবনের সকল 
ক্ষেতে, নিজেকে বকাঁশত করে তুলোছলেন' ঝাঁষ বাঁদকমের 
উপন্যাস দেবী চৌধূরানীর বৈশ্লাবক ভাবমার্তীট যেন তখন 
সার্থক র্‌প পাঁরগ্রহ করেছিল সরলা দেবীর মধ্যে। এই 
আত্মকথা শুধুমাত্র একজন মহপয়সশর জীীবন-বত্তান্তই নয় 
একাঁটি উচ্জল দশপের মহান" কর্মধজ্ঞজে নির্তর আলোক: 
বকশরণের কাহনী। (দাম £ ৯৬:০০) 





স্ব 


| 
১২ ১৫ বাঁ্কম চ্যাটার্জি স্টীট £ কলকাতা ৭০০ ০১২ 





৩৬ 


মজার কথা ধস হয়ে পাখিরা অর সরল 
লিষ্পাল হাস হাসছে! আকবর মামা বলে- 
ছিলেন হাক সম আমকে মারবে বলছে 
যে রে !' তার ? চলন তো মামী দেখি 
কে আপনার শাহ হাত তোলে বলে 
সংশ্ে সংগে লাঠি হাল ললবস দিয়ে মামাত 
সংগে বেছে পাড়ি বললে বলতে হঠাং 
হর পাখিরা পেসে গেল । চোখ হলছল 
কহে, এৃখ বিষযম। বলল, কলকাতায় যাবার 
আশে মামা বলছিলেন, তব সাহ ঘাঁচি 
তোকে সোনার বাগান কত চেব। সেই 
সোনার বাগানের লাল হবি তুই! তা আর 
রদ সেই লেব্‌ত। মান্ভ্যটাকে ভগবান 

কৃড়ে নিল! এমন নিষ্ঠুর কাজ! 

9৮558 শৈল সাং 
পছন্দ জাঁহনে। সিল মহা শরৎ 
ছলেন শিশু মতই! 


শলবৎচক্দের সাহিত্য নিয়ে আ.লোচন। 
শের সালুযবকের সংশে তেমন হত লী। 
হবু বিজু িছ্‌ প্রশ্ন গে সময়ের শিক্ষিত 
বকর শরংচল্দাকে করতেন। “এই ব্যাপারে 
শ্জুলকক্য কলকল, মাছের ষোড়শী 
মটক দেখবার বাবস্থা করে দিয়েছিলেন 
পক্ধংবাবু। ভাগ কাকত দিয় নয়, হঠাৎ দেখক 
[ই কথ] বলাতে একটা! খাতের কিছুট। 
হলে ছাড়ে তাতেই লেখার জনা অনূশেধ 
শানে চিঠি লিখে দেন কলকাতার নটা 
বঘ কর্তপক্ষকে। নাটক দেখে প্রত্ন কলি, 
দাদা, নাউকে সাগরকে আনলেন কেন, 
কল বেলানান ৮ লং সংগে ঘরে নিহে 


নালমারী থেকে একটু মোটা ইংরিছি কই 


পানের 


লিয়ে এলেল। খুলে একটা জায়গায় 
কলকল, লে, নাটকে এগুলো খা 
লই-এর প্রচুর অংশ দাগ দেওয়া। ম: 
পড়েছেন তিনি। কোথাও মোদী দ্রামা 
হলে শররংক্যু নিজের অত কয়ে লৈখে 
ছ্েন। প্রফৃলকাকা আরও বললেন,. 
একদিন ট্রেনের সেকেড রানে তা 
ধাতশ্রে. পুজনের মধ্যে চরিত্রহীন 
তুল বিতকা। শরত্বাবৃুকে চেনেন ন! 
শরছবাবৃও নমব। শরৎদ] কেমন গজ 
গই-এর সমালোচনা শযনোঁছলেন, তাৰ 
বরলেন হাসতে হাসতে ॥ 


অমূলাকাকা বললেন, জান 
শরংবাবুর আঁকা অনেক চরিহই যে 
গ্রামের, শরংদা তে প্রায় ফলতেন। 
পল্লীসমাজের বেশী ঘোষাল বলো, 
দিল গাঞ্গুলী ধ্মদাস চাইলে 
আচার্য-বালের কথাই বল না ফেন, স 


লাহেই এখানে ছিলো। ওই আহা 
ঘোষালর কগডাও হয়েোছল। বেশী ॥ 
ছিলেন মোহন! ঘোবলের জাঠ। 


বেপী ঘোহালের ভাইপে। প্‌লিল ছে 


শরৎবাবৃর 
সম ইতালি কারক ন্ট নাটক 


রাত Oa 

মরহচল্দ ছিলেন বৈঠক গজের : 
'আভুডা জিতে বসলে হস থাকত 
প্রফৃল্পকাকা একটি ঘটনা জানালেন, '4 
ও'রা তিনহন শরব্দার - খানি কস 











শভতম শরৎ জল্মবর্ষে জানাই আমাদের সশ্রম্ধ প্রণাম 


৫৭/স কলেজ প্রট; কাঁলকাত/--১হ 


৫০৯০৯ অজেয় কথাশিস্পী শরৎ নদের 
Ve ৮ 2 জন্মশতবাধিকীতে আমাদের 
(্ ছি UE 
£ সম্রদ্ধ প্রণাম 


৯৬ রমেন দাস রাঁচিত 
ঘরে বাইরে 
শরৎচন্দ্র ১০ 


ভরি দেবার নতুন উপন্যাস 
হে ঈশ্বর, 
তোমার যবাঁনকা ১০-০০ 





ভালবাসার মুখ ৫:০০ তরঙ্গহনীন ৫০০ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় . বগরেন্দ্রনাথ সরকার 


ফেরারী অত তি ৭-০০0 গোর গঙ্গা ১৯০০ 


অতাীন বন্দ্যোপাধ্যায় ৮-০০ নীহাররঞ্জন গুপ্ত ৭.০০ 
সবফুলাঁকনে নাও মন জানে না 
চিরঞ্জব সেন ৭.০০ জ্যোঁতারন্দ্র নন্দ 6-60 
রাশিয়ানরুবররহস্য লাচ্টচ্যাপটার 
সুনীল গশ্গোপাধ্যায় 
তোমার মায়ার ৪-০০ "লোহিত চোখের সালে 
ঘরের পথ ৬:০০ সুখের আড়াল ৫:০০ 
| সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
বন্করবী ৬:৫০ এক বোন পারুল ৬-০০ 
সাঁহত্য সংগ্থা, ১৮স টেমার লেন, কাঁল-৯ 


ড। ভিত ভয় হেআসা 
দক বাশার অশলল ই হালি 
ন্টি। ঘটেছে । জলা ই 
জাল মোহন, যান = 


1 দিত একা ১ 
বিরূ্যে । হী নার 


1 কোন কেন ব্যাপারে হুৰ 
দুন। কাউকেই < হাল করে 

গনি যববেল লা । অমর 
শর সেই দাযশাড়। লেস 
দলা যস্ভ;ষ হুট ফেলছে, 
কহ? হাল কবে 
শর বুলু রাস্তা কাধ 





৮] 


করছ 2' ধানী তো অবাক বলল, লন 
ক বাব, আমর ঘড়ে কট মূথ) আছে হে 


বাবর ববে দস্তা সাহ কন্ধ কলুকু। 
মনে বাড পাশ দিয়ে উন ধাবেল তো 


সন 

তই রাস্তা ঠিক করে দিত, কারুর 
যতে যেতে কোন কষ্ট না হয়ত মরা 
দৃভনে অবাফ। শরংগাকে ফিরে এসে 
বললাম সব। শরহদা হালসগদেোল। বললেন, 


ও. তাই বল৷" কলেই শাল্ত হয়ে গড়- 
শুর তামাক সংজাতে বললেন নন'"ীকে। 
একটু পত্র যামনাীও এসে সষ্টীচ্লে প্রপম 


কলে কল হি বসল করা দাদ. 
আমাদের সশো নিক্রে গিয়ে রাস্তা দেখে 
এলেন! 

যমলার শ্রদ্থ! ভাঙে প্রসশ্োই কথ! 
উংল। সৃকেলকলাকা বললেন, গাদাকে 


দেশের মনু বে তি শ্রদ্ধা কত তা তাঁর 
সে বেশ করেকর কলকাতার “গায়ে 
বৃরাছি। একবর দৈউলটি থেকে হাওড় 
স্টেশনে নেমেছি, হয় ও সত নমর পট 
ফস লোম আমরা দজন কথা বলতে 
কলতে ফাচ্ছ। হঠাৎ বড় বড় লোকেরা 
গুড়ি ছেকে নেমে লাস্ট দাদাকে 


ভিটামিন ও খাঁজ পদার্থ আপনার 
সারিবানের সকলের স্রাস্থেয্র জন্যে এন্ত প্রয়োজনীয় 





[ শরৎ শতৰা 


স্টেশন সেই প্রথম কর 
কলে । শলদা কাউকে 
কউকে আশীবাদি করছে 
দদাক তাঁত শাড়তে 
ড্র bead তক ভিড়ে হ্‌ 


দশে । সে কি মধ দু 
শ্রাম একা দাঁড়িয়ে আছি। 
বলে কু বাড়তে বেন উ 
আমাকে বলছেন, ‘সেদিন ' 


কত উল কুমৃলশংবল বা বি 
কার বাড়িতে যেন শিয়েছেলে। 


শরৎচন্দ্র যে মতের দিক 
সন্্রসব দীদের সমর্থন ফন 
দবাঁর অপ্রাকে দেখলে তা 
ইংশেজলেত এদেশের আর 
ও আত্যাচ রে অকদাঁ বর 
পারতেন লা কতেনি। এর 
থাকতে এক বদ্ধ র সালা ল্রা 
বেরুলোর আভিন্দ্রতার় কথা 
জান সরেন, বনি তেই ক 


ওরা কি পু রা 
এটি নিশ্চিত করার জন্যে ওদেয় রোজ ভিনগ্রান খেতে দিন | ভিনগ্রানে দিনভর 
কানত লন্ত একান্ত ্েযোননীয় ভিটাদিন লা ধন পদ ছে) 

রী | বা” © 
lh Kerr 


- ETE 


l et EL নে i) ৮1] সর এক সনদ ই হহহপালররী 
| 9981155-ম) শিশিজ্প্িপিিশ শপ 





একটি ভিমনগ্রান আ্রাপনাকে সারাদিন কায্যক্ষম রাখবে 


১৬-৪০-৪০৪০ en 


জনক্ুবার। ১৫ শ্রাবণ, ১০৮২] 


ব্ধাটকে আজও আমি ভুলতে পারিনি! 
সেই যুবক ন্বাস্থাবান বধ্ধ্টির লক্ষে 
এক'নন 'বকেলে বেড়াতে বেছিয়ে-ছ? 
বন্ধুটি ‘হিল টেবায়স্ট পাটির লোক । সমুদ্রের 
ধানে উচু বাঁধেশ গুপন দিলে অমল 
দ.জনলৈ যাচ্ছ ওপ।শ থেক একজল লঙ্গবা 
চওড়৷ সাহেব জআসছে। সামনে অসতেই 
বন্ধুটি করল কি এমন জ্বাচমকা ধাক 
মারে বে সাহেব উচু বাঁধের গা বেয়ে 
নীচে পড়ে যায় আমরা দুজনেই, 
দাঁড় দেখাছি। জাতে বৃটিশ, উঠে 
এসেই একেবারে হৃখ্োমাশখ ES 
ইরেজ্রিতে য। বলল, তার অর্থ হল, বুঝোছ 


তেমরা বলাললী ছেকর।। কিন্তু জন না 


আমি কে। 
দিন লক আপে 


তোমাদের ১৫ 
রাখতে পার 


এবং কেউ জানতে পারবি লা! কোথায় 


পারুললতা৷ দেবীর কণ্ছ শুনল৷ম যেমন 
ও'র প্রতি অকূত্িম চেনহের কথা, তেমনি 


প্রমথেশ বা এসোছিলেন। সে সময়ে 


সঙ্গে. দেখ] হওয়ার কথা। 'রংযমহলে ছটার 
শোতে কি একটা থিয়েটার দেখতে গেছি, 
সনে লেই। স্বাল্্নাথও এসেছিলেন। বই 
শেষ হওয়ার পর গ্বান্দনাথ বড়মাসার বই- 
রে ol -cliel gf Ree 
Esha och? 
“্অরক্ষপীয়।' থিয়েটার, দেখার গল্প 
কয়লেন উল_বেড়য়ার সতাীশকাক৷। সেবার 
অস্ষণীয়। অভিনয় হয় অমর মল্লিকের 
চেষ্টায়, যোগেশ চৌধরশীর পাঁরচালনায় 
বললেন, পরংদ। আর আম একসন্দে 
সরক্ষণায়। দেখে বাড়ি 'ফার। ত্লেনে শরদদীার 
নিজের বই-এর অভিনর-জাল-কি মন্দ হয়েছে 





তা জানার সেক উৎসাহ! আম উলৃত 
বৌড়িয়ায় নান, ভীন দেউলটি চলে ধান। 
যতক্ষণ সঙ্গে ছিলাম, সেই নিয়েই আলো” 
চনা।' সভীশকাকে। আরও বললেন, শাদা 
যে শুধু নাটক-সিনেমার বই সং্রপ্ত 
আমার মল্তবা শুনতে চাইতেন তাই নয়, 
তিন আমাকে বিশ্বাসও করতেন সাধারণ 
সাংসারিক ব্যাপারে অনক বেশটি। আমি 
যা বলতাম, উন সকলের মতকে স'রয়ে 
আমারটাই বহাল রাখতেন। একবার এলে 
পড়ে, টক একটা ব্যাপারে বেশ কিছু মিস্টি 


দরকার পড়ে তরি বাকিতে । মিন্টি কোথা 


ঘেকে আসবে? শ্রমের অনেক লোক নান! 
সর ছালাল। শরংদা বললেন, না না, সতীশ 
বলে উলুবেড়ের ধাড়ার দোকানের মিষ্টি 
স্ব ভাল, ওইটাই আনতে হবে, সাই খরচ 
হোক) তাই আনা হল। একদিন আম 
বললাম, "দাদা, আসাদ ধাড়ার দোকান তো 
বন্ধ হরে গেছে, তবে তারই কারিগর নতুন 
ধাড়ার দোকানে কাজ করছে এখানেও চ্ছেই 

” সঙ্গে সপো শরংদার জবাব, 
‘তাহল এবার ওখান থেকেই আনতে হবে 
রি 

কথা নয়।' এরকম বিশ্বাস করতেন আমার 
কপ্প৷। দাদার একটা পূণ ছিল, যাকে বিশ্বাস 
করতেন তাকে শিশুর মতই বিশ্বাস 
করতেন, সে (বিশ্বাস কেউ নড়্যতে পারত নী! 

খাওয়ার বা:পায়ে শরৎচন্ন হানলেন স্বজ্প- 
হারা,’ কিন্তু খ্র্োল। একটু বিলাসণও। 
তাঁর উপনা!:সর মেয়ের৷ যেভাবে পরিপাটি 
করে নায়কদের খাইয়েছে, তা তে তাই প্রমান 
করে। এ বাপারে লূরেনকাঙ্ষ বললেন, 
"আমাদের দু ভায়ের তে! সাক্ষখানা ছিল। 
শরৎদ। প্রায়ই বলতেন, সুরে তোমার 
দোকানে খাবার মত ভাল জিনিস এলেই 
আমায় দিযে যাবে ধা দামই হোক। কখনে! 
ঝক্ষনো নিজেই এনে বলে যেতেন কলকাতা 
থেকে সবচেয়ে ভাল 'জিলিসটা এলে দিতে । 
আর দোকানে পেত্মল্টের বাপারে এমন 
সময়জ্ঞাল ও ভন্ভুতাবোধ খুব কমই; দেখেছি, 
কোনদিন একটি পয়সাও চাইতে হয়নি, 
দিতে দেরী করেন ‘ন। আমানের দোকানে 
ওপর তাঁর অগাধ বিশ্বাস ছিল। বলতেন, 
সুরেন-ধাঁরেন শিক্ষিত ছেলে, দোকান 
করেছে। ওদের ওখান থেকে নিলে ওয়াও 
তো কিছূ পায়। আর ভালো জিনিস পেতে 
আমার কোন রকম ভাবতেও হয় না। এই 
বিশ্বাস তাঁর মতার পর্বপর্যন্ত ছিল।" 

মানুষ হিসেবে শরংচন্দ্র ছিলেন এই 
হকম। এক কথার এক কাজের মানুষ । রুচি 
ছিল পাচ্ছ, মন ছিল সদা দশপ্ত, সদা 
হালাময় । বাবার 


১, 
+ 

উঠছেন, তখন আমার ঠাকুরমা বললেন, 
'শরত্বাবু, বসুন আলা জনে চা হচ্ছে, 
ছলবাবার খাল।' বাবাও বিশ্রত, বঙ্গযূলন 
তাই তো, শরুৎবাক বসন খেয়ে বান! 
শযৎচল্দু বললেন, 'ওসবের কিছু দরকার 
নেই পালন এই তো আমার আসল জিলিসন 
টাই খেলাম!" বাবা হাসতে হাসতে বললেন, 
'এইভজলোই আপনার এযকম চেহীহী হয়েছে । 
কেবল এই খেয়েই আছেন তা রাহ 
সঙ্গ সুষ্োো বললেন, শিক জ্ঞান পাঁজন 
ক্যাস্ধা শুধু শরধিবেক নয়, মনেরও হাছে। 
তামাক খেয়ে যে মেতা হল আর কিছু কি 
এর কাছে লাগে, ওসব পেটুকদের জনে ৷ 


এই হলেন শরংচন্দ্র। বেয়ালশ ভবঘুরে 
মানৃষাঁটি একেবারে লিজের মদ, সেলা:জর 
নিদেশেই চলতেন। তিনি যে সলা 
ছিলেন, আর একটা ঘটনা বাবা গলপ 
বরেলেন। তখন রেডিও এত মডার্ণ হয়ান॥ 
গ্রামের লেকের কেনার ক্ষমতা থাক বা না 
থকে, বুচিও এতট! এদিকে এগোয়নি ! শ্বং 
চন্দ _ পইপিতাস-সামতবেড়ে প্রথম কাল 
মাইক্রাফোন লাগিয়ে রোঁজও শোনার যন্ত্র 
নিযে এলেন । গ্রামের অনেক লোক ত! দেখতে 
যেত, শলনতেও । পর কাটার দেওয়া রে ডক 
এলে শরংচল্দর তাঁর বা'ড়র সামনে একট 
গাছের ভালে বসছে বোধে রাখেন। নিছে 
শুনতেন, গ্রামের লোকদের শোনাতেন। 
অপ্ভৃত তাঁর মানসিকতা গ্রামের মীনৃষদের . 
জন্য কি রহসাময় প্রীত ছিল তাঁর হৃদয়ে 


পানিতস-সাসতাবেড় ' থেকে লুধু নয়, 


বাঁধ ধুর হাটাছ। 
একটু দূরে বনজন্য্যলের মধ্যে এক কাঠ 
কুড়াল মেয়ে চোখে পড়ল। সেই সং্লে ি* 
চট্ট্রোপাধ্যায়ের বাড়িটীও নজরে এ)! উন 


কাথা লীবতে ভাবতে 


সামনে বাঁশের মাচ। করা উচু বলার জারঙগার . 
আমার পাশে বসেছিলেন। বৈকালিক ভ্রমণে 
বেছিয়োঁছলেন। নৃ-একট। কথা বলার হঠাৎ 
দেখ শ্রৎবাব্ড নীরব । শরত্ঘাবর দিকে 
ভকালাম। দোঁখ, উনি সামলে এক কাঠ. 
কুড়ন’ মেয়ের এক এক করে কাউকুড়নে। দেখত 


দুশ সু তপ ছোট নাও শর শল শত এতারে এক হয়ে ক্ষন উন ভার সই হকার দেৰ 
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এই দেখল জাম ভান বাহ এত ঘনিষ্ঠ: টা পতাসনসামহটিকড প্ম ভাবি হালে তরু আবহ লাউ, 
ডক জোল তত টিন সাদেক শো কাছের বারী সামভায় শত" গা? 


ভেল হিল তর ম-ড কাত দিয়া, ডাকি তবধন্দরদখপিত কালি এক খালিক) বিপ৷!লহ, শকুন করে: 


পুল কে তাকায় আনি জা স্লাহস। দেওয়ার সযেশে দিয়েছে শরৎ রড, প্রতিবছর প্রান“ 
নকলে বাছ € কত লক শবহ- শে আলতা এ শাক্ৰেখ স্শ্জাহ বনু "লজ চহ এিকলমল; ১ এক তে 
ডে চস জলে হই, হন যয়ক! ৷ কখন বালের ঠা গাঙে পাললস  ছিতকা দর সৃহেহী =" 
এপকম্‌ হয়ত স্ত্রারিক 2 হাইস্হলেং সমান বিঝাতি শালরস্টাতি পঠা- সায়া বাচিব  আলিকল জী 
দরদী, সভা হতাশ শব তিন উিতিহিতিভ হকাছ। গলং তর মার আন উন তাতে দাকাণন ছি 
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by . সাব! বাড়ীর উড়ন্ত আর বুকেকাট! 
ft পোকামাকড়ের কবল থেকে আপনাকে 
বর্হাই দেখ-নিরাপন অথচ নিশ্চিতভাবে ! 
ক্লিট সার! বাডীর মাছি, হণ, আবুশোলা, 
ছারপোকা ৪ অন্ত কীট পতঙ্গ নাশ কবে 
ই নিঞাপজ "এপচ কাযাকযীন্ছতের ! 
টু রি লাশ করুন সার! বা 
EE চা দিঙ্গে থাড্ক 
.. ক্লিট, ইনসেকটিসাইছল্‌ আয ২০৬ অহর্ণত 
রেডিীরা প্রথ কীটন’লকেব নন ='ম ! 
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শালা সাস তখন হাহা থাকিয়ে মা। 
এ-সফরা কতা হালায় এক হক দলা 
প্রযেশ জাষতি অনা আশা দিয়া দাদির 
তা সাইত। } 

সাক সাইফ মাইলাল শ্যাশাগ্ তায়ো? 
বাট লেখ লা সি মংশসালী চাল 
আবাল, বাকল সাতে 


» আটাকছপনুদ 
চইলা শ্রাঙাল- সাসাফ্ণট চালাক তাস 
মাটী-সিলাপ কারাতে: জাল ব্াষ্ণীনাথ তাহ 


| সৰ্কো পলসৰ সলা আমাক শৰ এমএস 
ফ্যপায় সাদা শত ত তন আসল আত রা। 


উপন্যাস 


 হ্বাজা। হউক কল একাই খাড়া ভিলা : লগ 
লা, বাতা আবিদ লিজা জাপা কৰি: 
ওকল্পার সয় কলা মাঠে মাসি শপ 
চল হস সাই ধনত হিসি বসিপস 


এব পাকিজল নদে -বশস্হাহ ।০০০ 


উক্ত হত জঙ্জাতাদ সালমা হাসান 


বি ৬ শন, কালি বাটিক পিক আভা আনি 


রা সর 
" ন্ট 









/-. কযস্যশেৰ পাস দিহবাটিল । মাতা 
০ আল 
নি BN জপ্লির্মী জিত 


ক 


জী সুজ জেমস ক, সস স্প্ন 


দলেহে আনডিক কাজ পাক: জন লা 
ও-সল্ক বিত্বইে শুকত না শবে আলির 
চচ্ডমল্ডপের  ল্ধকাজ। নিত কবে 
টিভির রকি 
সাকা? 

লাই কাজলা লাই প্লাগ সয় আহতরা 
লাভার  পিয্াসাসাশ  প্রইযাঁতয। এখন 
ভকটীদশ সস বঙ্গাকম তাস এই ভয় 
সংসেয গত প্র তগ্রল্চযাতে এউছতপে আটিধদ 
কালকে । সে এখন গু সনিল্জা জো কা 
জয়েযে আগে ক ফারিয়া এখস কি করে 


বাকল ও উচিত এ আৰ কতা তাহাকে অন 


ব্যাল্রী কজলা কপট 2৭৫ সেল ছাগা | 
আবাল দিস আপতিত হান ধারন জত 
সিকিম আমায় জীন জনেফেলা অটো ভাত 
এ পিক স্তব স্পিনে । তত 

ই LC 
অন্ন শৃটাজ লা কলারাম মী মায়াৰ নল্বা 
শাশিযাটে থাকাতে "বল কহত শদটী* কৱ 
লাসাতে সাগর না! বাড়ার দলত শলাকা 
পয! হাটু. লক্ঢত শব অনিলত শর 
এজ কর্ষক) আনন আহাদ চলে আই 


মায় চলিবে লা; যাহা হাঁক একট। 
হু কর। কাশীলাঘ জবাব দিত না: শুধ, 
। মনে ভাঁকিত কি করিতেছি এবং কে হা 
নামের দিন জঃটিতেছিল । 


অনেক 
কা্মিয়। গিয়।ছে 
বেশশ দাম দৰেন না 
২৫% কমে 
ছৌঁরকউন শাট 
২০% কমে 


+ অন্যান্য তাঁতের শ:ড়ী ও পোষাক 


। বিশেহজ্ঞর তকত্বাবলানে টেলাবিং 
ভিপাট মেল বোল! হইল। 


হবলালকা 


* কলেজ পাপিট 22 শ্যাহবাজার 











**. আন 





হোন ২ ২২-৮৫৮৮ উনিই 6৭ 
গ্রামঃ শতারটপিন, পে বত হ। 
পাররেশত, ₹ জালিন প্রভাটস 
(্টশলারশী বিভাগ? 














(২) 

ও-গামের জমিদারের লাম  'প্রয়নাথ 
£ৃথোপাধ্যার। প্রিরনীথবাবং মহাকুলীন ও 
অতিশয় বনবান ' যখন দোঁখলেন এক কুলের 
খাতিকে এত বড়লোক হইয়াও সর্প 
গুণযুক্ত পাত বহু  অনৃবলান করিযাও 
শ্রজল ন! তখন তিন কোলীনা-প্রথার 
উপয় একেবারে হিয়া গেলেন। পহির্পীকে 
এ-কথা বঁলিলে তিনি বলিলেন আমার এক 
বই ময়ে লেই আমার আর কুল লিয়ে 
কি হবে? 

গ্রামেই শুদেকের বাটী; হাহা মত 
জিজ্ঞাস) করায় “তলি বলিলেন হারি হার 
এও ক কখনও সম্ভং? জোমার অর্থের 
ভাবল নাই কোন দরদ হুল'নসদ্তানকে 
কন্যা দান করিয়া জামাতা ও কনা নিজের 
বাড়াতেই ঝছিলা দাও ইহা দোখিতেন 
ডাল হইবে শুনিতে ভাল হইবে। এত বড় 
বংশ এত কত কুল ইহার মন্দ কি ছোট 
করিতে আছে! (প্রয়ধাহয বাড়ীতে আসয় 
একথা জানাইলেন। গহিণী সাহা অত 
দিয়া বলিলেন তাই কর; যে কটা দিন বাঁচি 


- ফহলা কাছেই থাজ। 


চু মু্্যো 
মহাশরের বাটতে অ! উপস্থিত 
হইলেন। মধৃস্‌গল শর্মা তখন বজমাল- 
বাটাঁতে নিতাপ্‌জা করিতে যাইজেছিলেন ' 
সহসা এতবড় সশ্তান্ত বানর ' আগমনে 
অতান্ত সংকুচিত হইয়া পাড়লেন কোথায় 
বসতে দিবেন তাহা খুশজিবা পাইলেন লা। 


প্রিরবাব্‌ বৃথিলেন মবুসূহন কি? 
‘বিব্রত হইয়া পাড়য়াছেন; হাসিয়া বলিলেন 
চলুন ভেতরে গিষে লস। 

আজে হাঁ চলন: কিল্ডু-তা_ 

নাত] কিহুই নয়-ঞ্লুন বসে সকল 
কথা বলাচ। 

তখন দুইজন ভল্গীমন্ডপে আসিয়া 
নাঁসলেল। প্রিয়বাব বললেন আপনার 
ভাঁগনেরটি কোথায় ? 

আর কোথায়! অট্ুচার্যিমশান্ের টোলে 
শড়চে। 

একবার ডেকে পাঠান। 

পাঠাচ্ছি: কোনও প্রয়োজন শ্রান্ধে তি: 

বিলেষ হরেন আ.ছে। 
 মধ্তসদল ভাবা কিছুতেই কঝিয়া 
উঠতে পারিলেন না সে শুকর ছোঁডাটার 
সাহাত এত বড সত্রাস্ত লোকেত কি প্রয়োন্তন 


“।কিতে পারে। ববং একট ভঙ্গত হইয়া 
বহিজেন কি করেছে কি?" ্ 
ক করছে? 


যাব হাসিয়া বলি'লন তাকে নিজের 
সামি কৰব মন করেছি এবং সেই লয়ে 
আপনি তামা বৈবাতিক। বলিয়া পিয়বাশ 
জেরে হাসিয়া ফোলিলেন। যে-বখ। মলে 


কিছ প্রয়োজন অছে 


কোথার ছিলে? 


[শরৎ শ্তবানিকশ 'লংখা) 


হওয়ায় তাঁহার হাসি পাইহাছিল মধসজন 
তাহা জানিতে পাবিলে বোধহয় আব কথা'ই 
কাহতেন না। .লদ্রীচর্য্য বিস্ময়বিস্ফাবিত 
নয়নে কিছুক্ষণ তাঁহার মৃখপালে চাহিয়া 
থাকিয়া বলিলেন কাকে ফাশাীলাথকে ? 

ডাঁ। পি 

কেন? . ৃ 

অত বড় কুলীনসল্ভান আমি আর 
সম্ধান করে পেলাম না! আপনার এ বিবাহে 
অয্নত আছে কি? 

অক্সত? এ ত পরম সোঁলাগোয় কথা, 


কিন্তু সে জে পাগল। 
* পাগল? কই একথা ত কখন শুনি 
নাই: ত 


তার পিতা পাগল ছিল। 

ফকাশশনাদের পিতাকে পরিস্কার বিলশ্দণ 
চানতেন এবং ইহাও  জালিতেন হাহাকে 
অনেকেই পাগল কলিত। প্রিয়বাধু ক্ষপকাঙগ 
চিক্ত। করিয়া ব'ললেন ছেলেটির লাম কি? 

কাশ্ানাথ বল্যোপাধ্যায়। 

তাকে ডেকে পাঠান--আমি একবার 
দেখব! ' 

মধ্স্‌দন ভট্রাচার্য্য তাহাকে ডাকাইতে 


পাধাইলেন। যে ডাকতে গেল সে তাঁহারই . 


কনিগ্ঠ পুত্র) সে শিয়া ডাকল কাশাদাদ]! 
কাশীদাদ উত্তর দিল না। আবার ডাকি 
কালশদঃদা ! 


বেন? 


তা আনিনে। ও-গাঁয়ের আামঙগারবাব, 


_এ'সচেন তিনিই তোমাকে ডেকে পাঠিরেছেন ; 


কাশীলাঘ ধাঁয়ে ধারে পথ বল্ধ করিয়। 
খাট আসিয়া EE ও তাহার 
মতুল মহাশয় বসিয়৷ছিলেন সেইখানে 
আসিয়া উপবেশন করিল। 
টপ্ররবাব তাহার অলা-প্রত্াল্য বেশ 
করিয়৷ নিরীক্ষণ করিরা কিন, কাশীনাথ! 
ভট্রাচাষ'য মহাশরের টোলে পড়ছিলাম! 
বাঃকরণ পড়েচঃ 
কাশশনাথ থাড নাফ়িয় 
পডিয়াছে। 
সাহিত্য পড়ে? 
সামানাই প্রাডেচি। 
কল কি পড়চ? 
সাপ্থা-দশন। 
শ্রয়বাব বলিলেন, অ/চ্চ) যাও পড় লা) 


কালীনাখ চলিয়া গেল: তাহাকে কেন 
ঢাকাইয়া আনা হইল কেন যাইতে বলা 
কউল তাহ: সে কিছুই আুজ্লি লা? টৌলে 


হানাইল প্গ 


. আসিয়া পনেরায় পথি খালিক বসিল। 
সে চলিয়া গোল প্রিয়বাবং বাঁললেন কি 


পাগলের না ভিসির কথা বলাফ়িলেন ? 

, মধদদেন কতজন না পাগল পিক নয় 
'কিতু ও এজরকম তাই কেট কেউ ওকে 
পাপল বলে। 

ফি রকম? 


“এ 


দক 


CEM 
[ 


১৫ পরীর, ১৩৮২] 





২৪টি ব্রতেি-দপ্রেন আর ক্রুস্টেড । 


লিন মনে হয় বের সঙ্গ লাগানো হয়েছে। 
আপনার শাড়ী আল পোশাকের সরে 


শরৎ বোল রোদ, কলকাতা ৭০০০২০ 


০ 


সবল পথ নিহে বে থাকে না হর 
স্বাপন-মলে ঘা লেডায়নলানশ কথায় হু 
কোনও কাক্ষে খুকে লাই রুকম। 

আর কিছু করে? 

হয়ত কখনও বা একটা তন্ধকার ঘায়ের 
ফোশে একা চুপ্‌ করে বসে থাকো 

'প্রয়বাবু হালয়! বললেন আর কিছ? 

এ হাঁসির অর্থ মধ্স্‌দন ভটাগার্যা যেন 
তক বৃফিলত পারিলেন। অলপ অপ্রতিজ- 
চাহে বাশলন লা আর বিহু নয়। 
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ভবে টির ভেজা একবার ইদেন্।স! 
জলে আসুন। তাঁদের যদি মত হয় ত এই 


মাসের মধো বিবাহ দিয়ে ফোল। 


ভিতরে আসয়া  মধ্‌ৃসূদন গৃহির্ণীকে 
একথা জানাইলে তিনি যেন আকাশ হইতে 
পডলেন। বিস্ময্ের মাতা কিগিৎ শি 
হইলে বলিলেন কাশীত সাহ্গে প্রিযবীবৃর 
মেয়ের বিয়ে? তুমি কি পাগল হালে না কি: 


এতে পাগলের কথা আর কি আহে? 
নাই ? 


2 


কাশীনাথ কত বড় কুলীনের হেলে মলে 


আছে ফি? 


দুইজনই জ্গালিতন তাহা হয় ল। 
ত যাৰা বললেন মত 
কিঃ 


কর্তা বাহির আদসয়া কন্ঠ হাল 
হাসয়। বাললেন, শরান্তরণার এতে আনন্দেস 
সম৷ নাই। উনিই ক্াশীর জনন'মদ্থানায়- 
নব্ন কাশীনাথ ল্‌’ বছরের তন্ন শাম 
ভঁগনাঁর মৃত্যু হয়। সেই অবধি একরকম 
উলিই মানুহ করেচেন। তারপর যখন সবশামু 
বাঁডুযোমশ্/চ্ের পরলোক হত ডদবধি ত 
এইখাসই আছে। 


্রিয়যবু কহিলেন আস্তই আম 
জানি। তবে আজই সমস্ড স্থির করে 
ফেলুন! 

কি স্থির করতে হবে? আপনায় যেদিন 
সুবিয৷ হবে সেইদিনই আমি আশার 
বাল আসব! 

সে কথা নয়; কোলশলোর মর্যযানাটা ও 

সৈ-বিষ:য় আমি আর কি শ্থ্রি করত > 
এশ'য় যা অনুমতি করবেন তাই হবে। তে 
আপনার ভাবী জামাতার মাতুল৷নঁ-তিলিই 
মাডিস্থানীয়া তাঁর মত একবার শোনা 
আবিশাক। 

অংশ, অবশ্য! তাই ত বলাছলাম। 

পার মাতলানীর মত লইয়া প্রিয়, 
বাবুর স্ব-ইচ্ছার স্থির হইয়া গেল যে, 

হলশিল ভট্রাচার্য পূাহপ'ী এক সবর 
শগদ লা লইয়া কাশাঁনাথের কিছুতেই 
নুহ দিলেন না! তাতাই হইল; প্রিয়নাথ- 
লাব; ইহাতে আপান্তি কারলেন ন! 
€৩) 


. পর্বে বাহাই হোক যখন দেখল সে 
সতমাত স্থারীরত্পে খরজামাই হইয়! 
সত্লাছে, তৃগ্রন কাশীনাথেল মনে আর 
নখ রহিল না। এখন সে বেখানে ইচ্ছা 
"খালে আর বইতে পারে না; যথা ইচ্ছে! 
নতথায় দাড়ইতে পার না; বাহার আহার 
দহত কথা কাহুতে পায় নাঃ সব জিনস 
শইতৈ তাহাকে বেন পৃথক করিয়া প্রাথ! 
শত । সে যেখানে মাইতে গাহে, সেইখনেই 
হয়ত তাহার স্বশ্বের অমত হয়, 


ন হয় শাশুড়ী ঠাক্যাপী বক্কর দিয়া 


[শরৎ ল্তবান্থিকশ সংখা 


কলয়া উঠেন. কি, আমনে জ নাই অমুকের 
মগ্টতৈ মাড়াইবে? জামাই অমনহু সংকুচিত 
হইয়। যায়। কেন এমন হইল কেন ভ.হাকে 
এএন কারয়া রাখা হইতেছে, এমন কারয় 
কহ. কি উদ্দেশা সাধিত হইবে, কাশশ- 
নথ তাহা িছ,তেই হলয়গাম কারিয়া 
উঠিতে পারে না! সময়ে সময়ে মননে 
প্রবোধ দেয়, আম কে আগ তেনসে লেক 
নাছ যে, যত কাঁৰব। জিতু ভিতরট। 
কাঁদিয়। বলে, স্বস্তি পাই না--স্বস্ডি পাই 
লা। লে ফট কহয় বালে দ্বক্ষায় ঘাঁরয়া 
(ফরিয়! বেড়াইত. এখন স্বর্ণাপঙ্জযরে আবঙা 
হইয়াছে তাহা বঝিতে পারে। অসাম 
উদ্দাম-সাগবে ভায়া যাইতিছিল, এখন 
তাহাকে একটা হতুদিণকে বাধা প্হকারণীতে 
ছাড় ছেওয়া হইয়াছে সাগরে বে সে 
বড় সুতে ভালা বাইহতছিল ভাহা। নতহ- 
সেখাসে কড় বাদি ও তরখো উত্পাঁড়িত 
হইতে হইয়াছিল: কিন্তু এ নিৰ্ম্মল সরোবর 
তহার আগ কণ্টকর বোধ হইতে লাগল। 


এক এক সময়ে মনে হইত, যেন এক কটাহ ' 


উফ জলে তাহাকে ছাড়য়। দেওয়া হইজাহে। 
সকলে 'মালিয়া মিশর প্রা করয়া 
দেহটাকে কিনিয়া লইয়াছে; সেট হেন আর 
তাহার লিজের নাই। মাথার সে টাক নাই, 
বশে সে তুললীন্র মালা নাই, সে খাল পা 
নাই, সে খাল গা লাই, সে ধলঙ্গয ভা, 
চারের টোল লাই, লদশর ধারের ভশবথ 
ক’ক্ষ নাই, চল্ডখমল্ডরপের কোশ নাই 


কিছুই নহই। 


সে নত্র-জল্ম লভ করিয়। পবন 
সমস্ত বসত ঝাড়িয়া ফেলিয়া দিয়াছে, 
কিংবা তাহার দেহ অর মন হেন বিবাদ 
কারাহা পৃথক হইয়া গিয়াছে । সম্ধ্যার সময় 
ঘন্টা হখল ললশর ধানের অধ্বথ-বক্ষেম্লে, 
ক মের ভিতর কষকাদগের মধ্যে বিচরণ 
এ বেশকুহা় = বিদিত হইয়া গাড়ী 
কার বেশতুমায় কা) 
চাঁড়য়া বেড়ইয়া আলে । মনটা যন 
কেমরে গামছা বাঁধিয়া নদীর জলে 
ঝাঁপাইয়া পড়ে দেহট৷ হয়ত তখন জল- 
চোৌবর 


একট কাশশনাথ সদা দুইটা কাজ 
কিয়া বেড়ায় অথচ কোনটাই তাহার 
সবণ সং*লর হয় না, সমপ্প ও হয় লা! 


কতদিন এই্রূপে কাটিল। এক মাস 
দুই মাস করিয়া *বশকাকয়ে তাহর এক 
বংসর কাটয়া গেল। প্রথম কয়েক মাস 
তাহাব মন্দ হয় লাই। আমোদ- 
উৎসাহে বিশেষ একটা ন্‌তনস্বের মোহে 
সে ‘নক্ের অবস্থার দোষে পর্যাতবশ্ড 
হারল দোখলংর সময় পায় নাই; যখন 
পাইল, তখন দিন দিন শুকাইতে লাগল! 
অপর কেহু এ-বখা লা বুঝি পারিনেও 
ঘুমলা বাকি; তাহার চক্ষু স্বামীর অবস্থা 
ধরয়। ফেলিল। একাদন সে বিল, তুমি 
শুকিয়ে যাচ্চ কেন? 

কে বললে? 

অমার গেখ বগালে। 


শাক্তবার, ৮৫ শ্রাবশ,। ১৩৮১২] 


ভুল বল়ে। 

কমল৷ ধলিয়া বাঁসল, টি হয়েছে 
বলবে ন? 

‘কছ্‌ই E- হয়ান। 

হায়! 

[ৰ হা it 

ঘলস্চ হায়াত আসার মন সব 
জলত পাকে। 


কাশীনাথ মুখ ফিলাইয়া বলিল, তুম 
বড় শি স্ব কর, আমি এখান থেকে হই। 


টা. 








অস্ত্রের নামে সংরক্ষিত আসনে ভ্রমণ করে হয়ত 
সময়ে সময়ে পার পেয়ে গেলেন । কিন্তু 
(অস্বস্তি আর দ্ুশ্চিস্তায় কণ্টকিত এই বেনামী 
ভ্রমণের কথ! নিশ্চয়ই আপনি মনে রাখতে 
চাইবেন না । যে কোন সময়েই তো ধরা পড়তে 
পারতেন 1 বঞ্ধাটের শেষ থাকতনা ! 

/ পুরো-ভাড়া এবং জরিমানা, মাঝ পথেই 

* বাধ্য হয়ে নেমে যাওয়া; ২৫০ টাক! পর্যস্ত 
জ্রিমান! বা তিনমাস প্যত্ত হাজত বাস; ভাগ্য 
7. খারাপ হলে হয়ত দুই-ই একসঙ্গে : 





কঙলথ চলিয়া হায় দৈত্য 
হা ধরল, কাতর হইয়৷। লাদেন, 
নম্র অত কোন কথ) 3 সরস 
ন.) কানা একবার হাসান, কিন্ত 
দংণেই উঠিয়া চলিয়া শেল। কমল! অ 
হাসিতে বলিল না, কিক্ত চলিয়া গেছে 
বাজি হা লুজাইজা কাঁদিতে লালিল। 

শার্শানাথ বাদ্বারে আইসিকা  চত্রার্দাকে 
চূহফ়। দেখিল, তাহার উপক কাহারও চক্ষু 
লাই। তখন ধীরে ধরে ফটক পার হত্যা 


83337 


কিনবেন? /' 


পূর্ 





বশ FY | 
FA শি এ ২০৪ | b 


অথৈ জলে শুধু শুধু কাপ দিতে যাবেন কেন? 
মান-সম্মালের প্রশ্নও তো রয়েছে ! 

পূর্ব রেলওয়ে-তে অস্যোর 
সংরক্ষিত আসনে ভ্রমণ করতে 
গিয়ে প্রতিদিন অসংখ্য লোক তয়! পড়ছেন ' 
টাক। দিয়ে ঝপ্চাট পোয়াবেন না! অনুমোদ্দিত 
সংস্থা থেকেই ৭ আপন টিকিট 


রেলগুয়ে 


9৫ 


বস্তা বাহায়, চাঁলতোত লাগিল আনকদত্রে 
= রি i 
শা শলাহাত শাইল এবইল দরতয়ান 


ভাতার পচ্ডাতে আ্লাহতেছ । শাল থ 
পক হইব! বিয়া কহিল বই কোপায় 
ছল 2 

সে পলা কারয় বলিল, আপনর 
লাশ | 
| আমার সে যেতে হবে লই 
জের হা। 


সম্লার লয় এক" ডল ও 


লপনি কি জানেন? 


নও একিট পি 


যে আসন আপনার নায়ে 
সংরক্ষিত নয়, 
তাতে ভ্রমণ কর। 


x sf | 


medium . 


A 


৪৬ 


কোন উত্তর ন: দিয়া কাশলাথ চলতে 
লাগল। দশবওয়'ন ক্যা কি কতবে 
বাধতে লা পারিয়া একটু দাঁড়াইয়া নিহজেএ 
বদ্ধ খরচ কয়া স্থির করল, ফাওয় ই 
উচত। কাশীনাথ তাহ! কিছুই কক্ষ 
কপিল লা।  আপন-মল চালতে চালতে 
আমর বাড়ী অ; লয় উপন্থিত হইল। 
ভিতরে প্রবেশ কারয়া শূনামনে একটা 
ঘরের বারা আয় উপবেশন কাশির । 
আনেবক্ষেণ কুয়া থটকবব পর, হঁরিবাবু 


বেডাইতে বাইতোহলেন, তিল তাহাকে 
সল্োখতে পাইলেন। কিল্তু সন্ধা হইয়াছে, 

শরদায়, অঙ্গ অন্ধ্কাতও হইয়াছে, 
ভর চিন পারলেন =! ‘নক্টে 
আআ; সস্্া বলেন, কে ও? 

কশ্রখিলংথ বলিল, তান। 

হাব ল্‌ অতিশয় কিমায়র ভব 
দলইব বললেন কে ও. ছমাইন্সাক 
নাকি ১ 


কশাইনাথ মোন হইয়া রহিল। তখন 
জকবুব চকা জনয ভাঙন, ও মা. 
দেখে হও, জিদ দর জমাইকাব 
এলেছেল--বযবূর ভাল কেউ দেয় ল। 

হরর মা বত শাদিলেন, বাঁ লেন. 
ভাই ₹। দুঃখই মামিকে মান পডঢেচ 
বাব: ও 

ক শ্রধনথ বরাবর চুপ কয়ই কুহল। 
কন ম তুল:ন! অ'পনা! কনা) 'হজদ - 
কাদন : পক ৷; কহ! আলাল বাহু, একবোর 
এদুকে জয় মাতার বশী এসেছেন 


একক কসবাক আসন সে. আমি ততক্ষণ 
ছটা লালে আসি । 

ব্ল্দ'বা সলী মধ সস্ন সখ পাধ্যয় 
শো লশযা সাপিদ খাত বত 
একট: আসতে পারে লা আল 








মাস-খানেক হইল এখানে আসিয়াছে। 
আসিয়া অবাধ তাহার কাশীদাদর 
সাহৃত দেখ! হয় নাই । হকফালাঁদদাকে 
সে রড় ভালবাসিত, তাই নাম শুনিয়া ছুটিয়। 
হাহিরে আসিল। আলিয়া দেখল কেহ 
কোথাও নাই, শ:ধ, একজন বুক্‌ অদ্ধক:বে 
শরাল্দায় বসরা আছে । এব্‌ংপ কাশসীদাগা 
পরে সে দেখে লাই । বড়লোকের জামাতা 
হইয়ংহে এবং বাধ হইয়াছে দাখন তাহান 
হস আসিল, কিন্ত নিকটে আসিয়। অন্ধ- 
করেও দাদার মুখখানা এত ম্লান বেধে 
হইল হে, সে আব হাসতে পার়িল না! 
লাশনাগের মুখ জে হইতে পূর্বে কেহ 
দেখে লাই, বিশেষ বিন্দু বাড়ীর মধো 
“সেই কেবল ক শীনাথকে কিলিং চিনতে 
পাবিয়াছল। সে নিকটে আসয়! সদ্নেহে 
হাত ধারয়া বলিল, কাশাীদদা! এখান 
কলা কেন? চল, আমার ঘতে গয়ে 
বসবে চল। কার্শানথ বিল্দ:র ঘরে 
অ.সিক্লা শবাত্র উপর উপবেশন করিল) 

বিন্দু কাঁহল কশ্শিদদা, আম কজ- 
দিন এসেছি, তুমি একাদুনও দেখতে আসান 
কেনও 

আসতে প'রিনি বোন। 

কেন আসত পাঁরীন? 


_ কাশীনাথ একট; ইতস্ততঃ কারা 
কহল, আস্তে দেয় ন৷। 
আসত দেয় না? সেকি? 
কশীনাথ অলামনস্ফভাবে কহল, 
এ-রকম। 


বিন্দু ধ্‌ঃখিত হইয়া ভিজ্ঞাস৷ করিল, 
তোমাকে যেখনে ইচ্ছা সেখানে বেতে 
দেযু না? 

ন. দেয় না। আমি কেথাও গেলে 
ঘ্বশৃ.যমশ!ছেপু আপমান বোধ হয়। 

‘বন্দ; বুকিল, ' এ-সকল কথা৷ বাঁলতে 
ফাশীল।ধের ক্রেশ বেধ হইতেছে, তাই 
জন্য কথা পাড়িয়া বলল, তোমার বৌ 


দেখালে না? 
কাশশনাথ মোঁন হইর। রাহিল। 
হু আবার । কেমন যে 
হয়েছে ? 
ভাল 
তবে অপম একদিন গিয়ে দেখে আসথ। 


কাশশনাথ মূখ তুলিয়া ‘বদর হর্ন 
দামে চাইল. ঈষং হাসিয়া বলিল, যেও। 

এমল সময় পমে পূ লব্দে একখানি 
গাড়ী আসিয়া সদরে খামল। বিন্দু বালল, 
এ বঞ্ধি তোমার গাড়ী এস । 

বোধ হর। যাবার, সময় জিজ্ঞ'সী ফাঁরিল, 
করে ববে? 


 তোনার হবে সসধা হবে লৈই ছিল এসে 


বে । 
কল আসব? 
খচিত | 
| পাল, কালীনাগ শাড়ী সয়া নিক্ষে 
তাল । f কা ফাইবার সময বিন 


হইতে হাঁরবাব্‌ আসর পড়িলেদ। তিনি 


[ শরৎ শতৰাখিকী সংখা 


শাস্যরে সময় গড় দেখিয়া  কাশ্দীন!থের 
জাগমন কতিকট। অনুমান করিয়ছিলেন। 
চতরে আসিয়। বন্দু কোথায় যাইতেছে 
চলা করার মা বলছেন, বোমাকে এক- 
বাধ লেখতত বচ্ছে। 

কোলন বৌমা 2 জমিসাত্রের মোকাক 2 

গহণা কথা ক্হলেন ন । তখন 
হরিবাষু মহাগলডীরভাবে কহিলেন, বিল 
বদ ওখনে বায়, তা হলে এ-জন্নে আমি 
অর ওর মুখ দেখব না৷ 


মা বিস্মত হইয়া কাহদ্নে, সেকি 
প্ে। ভাইয়ের বৌকে দেখতে যাবে তাতে 
দাষ কিঃ 

দোবেয কথা তোমফে বি দেবার 
সময় লাই । বিন্দু বাদ আমার কথা নী 
শোন, তহলে এববাড়ীতে লে হেন আর 
না আসে 

হ'রদাদ। কি প্রকৃতির মানাষ, বিদ্দ.গ 
তাহ। অবিদিত ছিল না। লে লিঃশন্দে হলে 
শিয়ং কাপড়-চোপড় খুলিয়া গাখল। কাশশ- 
নাথ দাঁড়াইয়া সব দেখিতা তাহার পন্য 
ম্লান মথে পাড়াতে আসক বলিল। 

সঞ্ধানন সময় কমল! জিজ্ঞাস করল, 


কৈ ঠাকুর'ফ এফ্নে নাঃ 

কাশীনথ কাতরভাবে বলল, 
পঠালেন না। 

কেন) 

ত জানি ন৷। বোধ হয়, এখানে 


পাঠাতে তাঁদের ল্জ৷ বোধ হয়। কর্থা- 
খুলি কমলার বুকের ভিতর পিয়া বিপধয়া 
ছল । 

(৪) 


I 
জমিদার প্রয়ধাধর একটি মত সল্জন 
কয়ল৷। [প্রিরবাব আরও দুইটি সংসার 
হয লাই। সে সমস্ত “গত হইলে, মনের 
দহখে বৃদ্ধাবস্ধার আগ একট সংসার 
প|তাইলেন_ তাহার ফল একটি মাত্র কল্যা- 


একজনকে 1 টে কায়তে 
পার্ল না; বাহাকে পারিল ন। সে তাহার 
স্বামাী। কমলা অনেক করিয়া দেখিয়াছে। 
দশ করিয়া দুঃখ করিয়া দেখিয়াছে, হাল 
করিয়। অভিমান কিয়! গেখিযাছে, আগর. 


ৰ 
EJ 
| 
খু 


দ্বামীর মল দখল কাঁরতে পাবে নাই। দন্খশ 
১ তাহায় বোধ হয় ফাছে 
বাইতেও পারে নাই। একটা দরিদু লোক 
য কত বড সন লয়৷ তাহার জ্ল্যশ 

নির্শয় 


কমল! প্রার্থলী করিত, ঠাক ওই 
আমাকে ধরিয়া দাও। সময়ে সয়ে 


বত 


Al. 


৭ 


শল করার, ১৫ শ্রাবণ, ১০৮২] 


কাতত বোধ হয় মলই লাই, ভই ধাঁরতে 
পাব লা। ঘহলার নক; স্বান: 
একট ক্রাটজ বহ দ। প্ালব। মন রহীত . যত 
[দন যইতে লাগল, উচ্ভোছর পর্থ। পাওয়া 


তাহার 


কে থাক তত আঁধব  ক্কাঁটুল বলয় 
দল হইত। কখনও হস ভাবত, সবামীণি 
এত অ ধক ভব স। বেং 


হয় লানও সত্রা কখনও লাড কারে লাই: 
কখনও মনে হইত, এত দারুণ উপেক্ষা ও 
বেধ হয় কখন লাহোকেওড ডে করাত হয় 
নাই । তথাপি কমলার দন কাটতে লাগল: 
শুধু কাট =] লাশাীনাথব : শাখাতে আর 


হন বসে না, চপ করিযী বসিয়া থাকিতেও 


বিলার বেধ হয়, কারান আমোদ, 
আহা পদও প্রুবাতি হয় ন!। কমল হট 
পুষ্ট শরীর বাশ হইত লাশাল, অমল 


গোকবর্প কালে! হই লাশিল। কুমশর কত 
হইয়। আসতেছে 'সবয়া কমলা কপালে 
করাঘাত করিল! পৃ সে প্রাতাত্রা করিয়া, 
দেল, একথা আব জিজ্ঞাস! কালকে লা. 
কিল্ড প্রতিজ্ঞা আর বক্ষ করা চলিল লা। 
ঈলনী আসিলে তাহার পায়ে « ল্টাইজা 
গডরা কাঁদিতে লাগল কাশইনাথ িশ্রত 
হইয়া কমলার হা? ববিষা তাহাকে তুলিবাত 


চেষ্টা কনিল, £কলত। কিন্ছুতেই তুলিছে 
পারল =|! 

লি হয়েট, কাঁদচ কেন? 

কমলা কথা কাঁহল না। কিছুক্ষণ 


কাদরা-ফাটিয়া পায়ের উপর মুখ রাখিরা 
কহিল, তম আমাটে একেবারে মজে ফেল, 
এমন একটু একটু কর পড়ি না। , 


কাশীলাথ অত্যন্ত বিস্মিত হইল কন, 
করেচি কিঃ 

ত। কি তুমি জান না? 

কৈ, কিছই লা। 

আল যা ইচ্ছে কর, কিন্তু আমার 
দাঁড়াবার একট: স্থান লোখো। 

এবার কাশখুনাথ.: কমলাকে তুলিতে 
পারল, কাছে হসাইয়া আদর করর| জিজ্ঞাস 
ফাঁরল, ক হয়েছে, বেশ কয়ে বাঝিয়ে বল 
দেখি? { 

তুমি তেজ রোজ এমন হয়ে যাচ্ছ ফেন? 

আমার শরাঁর ক বড় মন্দ হয়ছে ? 

কমলা ভোথ আচল শ্রি! কাঁলকোছিল: 
সেইভাবেই ঘাড় নাড়িয়। জ। 


লাইল, হায়েছে। 
আমিও বুকতে পার, হায়ছে-বিকরু 
কি করব ফলও 


কমলা মুখ তুলিয়া বলিল, ওষধ খাও 
শাশাঁলাথের হাসি আসল, কহু 
ৰহে লাববরে লা। 
তব লুল সারবে? 
' কা কাললনে। bd 


চু 
লাল ণ হাক লি আইল লশ্প'লত এজাক, - 
পুকুয়ে পেশ 
বাথ ৰদ ডহ। অল ঢোলে পড়: 


r ক fl i 
ললঙ, লেহশ-অআঅলকও জাশত না, পদ 


তকটাক্াতা ত ক শল শালাৰ লং - 


সতাবেন স্নেহে অনুপ্রাণডত হইয়া কমর 





হাত ধরিয়। চক্ষু হছাইয়া দয়া সে বলিল, 
এখানে সুখ পাই না-তাই বোধ হয় আন 
হয় যাচ্ছি। 

তবে এখানে থাক কেন? 

না থাকল কোথায় যাব? 

এখান ছাড়া কি জার জায়গা নেই? 
এখনে সখ পাও সেখানে গিয়ে থাক। 

তা হয় লা 


কেন হয় লা? 
এখানে ন! থাকলে ক দ্বশৃক্মশা'য্হ 
ভাল বোধ হবে? 


আর এমানি করে শুকর গেলেই কি 
তরি ভাল বোধ হারে? 

ভাল বোধ হৱে না, কিল্টু উপায় কি? 
তোমার বারা গরীব, দেখে 

কমলা মুখ চাপয়া ধাশ্ল_ ছিঃ, ও-সব 
বা ব'ল না আমকে সব কথ্য খল বল, 
আম উপায় ক লব! 

কাশীনাথ চক্তা কয়া কাহল, সব কথা 
তেমাকে খলে বলা যায় না। আবার িছু- 
ক্ষণ মৌন খাকক়া কহল, এই-সব দেখে- 
শৃহ যনে হয়, আমাদের এ বিয়ে না হলেই 
ভাল হত। 

সেন? 


তুমিই বল দেখ, আমাকে পেয়ে কি 
একাদনেরও তরেও লুখশ হায় 2 আমি 
সোহাগ জ্ঞাননে, আদর জা'ননে, ধরতে 
গেলে কিছুই জানিন। হতোমাদের এই 
বয়সে কত সাধ, কত কামনা, কিণ্তু তায 
রি আমারে দিয়ে পর্ণ হয়? আটা 

বন তোমার স্বামী নয়. শৃধ. তার ছথায়া' 

কমলার চৌোখ দিয়া জল পাড় ও 
লাগল । সব কথা সে ভাল বৃঝিতেও পায়িল 
না। একটা কথ! তাহার অন্তরের ভিতর 
হইতে এতক্ষণ ধায্য়া হহির হইবার নিনি 
ছটফট কাঁরিতিছিল, সেটাকে যেন বলপর্বেক 
একটা বায়হোঁন কক্ষে আবদ্ধ কারক রাধা 
হইক্রাছে, বিষম পশড়াপশীড় করিয়া এইবার 
বহর হইয়া পঁড়ল। কাম্পতকণ্ঠে কমলা 
টিজ্ঞাসা করিল, আমাকে কি তুঁম দেখত 
পাব লা। 


Bq 


সে-কথ। অ? একটন অল! 
লাল বা কিল্তু আমাকে বিয়ে করে ক 


হস সুখ হওান? 


ধু জান, হয়ত লা। ূ 
অন্য কাক শিয়ে করলে কি সুখী 


তাও ত ঠিক বলতে পারনে। 


শুনিয়া কমলার সবালো জ্বালা করিয়া 
উঠিল। এই সময় একলন দাস বাহয 
হইতে 'বাঁলভা হছীদমাশি, মান হড় জন 
হয়েছ তোমাক ডবল । 

কহল। চক্ষ্‌ মা বাহির হইয়া গেল 


€&) 


পুহণশব সে জর আয সাংরল না! 
পনর দিবসমাহ হৃগিয়৷। সকলকে কাঁদাইয়া 
পাণত্যাগা কবিকেন; পৃতাশিশোক  '!প্রয্নবাব্ুয় 
গড় বা'জল। এই বদ্ধ বয়সে তিনিও 
শাঁঝালন, হাঁহ।কেও অনলেকাদন পাছিবিতত 
খকিতে হইবে ন৷। এইবার কমলার আনেক 
সাজ রর দি ক্র সংখ-চিজ্তা বাততওি 
পূথবঁ:ত অনেক সু করতে হর। বন্ধ 
পিত। ক্রমশঃ অপটু নইয়া আসিতেছেন, 
কমল! সব দাই পিতা» নিকট থাকিতে 
লাগল । আর কাশীনাথ? সে স্‌ণ্টিছ্বাড়া 
“লাক; এইবার "যন সমর বৃকিয়। পূস্তকের 
লাশ লইয়। গৃহের কবাট রুম্ধে কিয়া 
লাসল । যখন পুস্তকে মন লীগে লা, তখন 
শাহর হইয়া বায় । কথন হহত একাধিক 
ইন ধালব্রা বাট তই আনসে লা॥ 
থয আহার শরে.,ল্োথায় নদ: হার, 
'হই জ: নত পারে না। এ-সব দেখিয়া 
শান কমলা একাকম হতাশ হইয়া হ'ল 
এডয়া লিয়ছে। সে যুবতী হইলেও 
এখনও বাঁলিলামাত । দ্বামী-প্রণীত, কবামীন 


লঙ্কু এখনও তাহার শিক্ষা হয় 
হাই শোধিতাঘিলন বাধা ভিয়াহে: 
ভাবার কাল কর্তকই লাধা 
শাড়য়াছে। তাহাব দোষ ক? সে হাহা 


শাখয়া'ছিল রযলঃ ভুলিতে লাগিল । যে-সব 





9৮ 
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সোনাই চাগ কৃকক জা ঈহহ পচ্চিরাচিল, 
ভাঙা এইলত উজ্জল হয লাই, বাহ রর 
সোয়া এশা ক ভিতরে জাত লাদ্বিত হইত 
পরে নাহ প্রত] অসাবধাদে তাহা রশ 


ক্ষত হইয়া ছলতে শাগশ। শেষে হখল 
আকারে ডলইয শেল--কমলা তখন 
ELSES পাল না পলখান। ভল 
ভযী পকা লহ এশখ লা উদ, লুই এক- 


চটিকুতা জাঠি পাছত বুকে মাকে ই তসততঃ 
দত ছে কখনও তক তেখতে 
* সত, ও ক্লে সল্মল একর PEs 
কেডা দিবা আট গলদা গাপেবার হাল 
ইচ্ছাও ভুল না. সমর্থ) ছিল লা। এখানে 
ধক সয়ে একটা রডঞ্রা সাদ ছিল, প্রমোদ" 
লন ছল -অপ্রতেলক লি আকিযীছিল, 
সবশেষে চালক! শিযছে তা সলমন হেরা 
তই ল হ্ৰাস জার নাহা হাক 


সতে, কথ হর 





প্রয়ৎ।ই জি 
শিপন 





1... সঙ্গ প্রক্যশ্রত সাত রথ 
ম।লষ ও মন 


ll (শশা লা 
রচায়ত'- কাল কর 

ছাঃ আশুতোষ ভয়ীচার্য (কঃ বিঃ) 
ভুীমকার ভয়স হলাম: কারয়াভেন। 
হলে উশ্ান্পনীপূল প্রত আল্ানক ও 

ল্লাজসঞ্গাছ ৩২৫ ভাসি গল! 
সস ও হালা লুচলা বুশ কহ 
শুন চন্তদহা  শচ্ৰেযর় বিশেষ 
কান্ট বন্ডু। মাইন ৭-৫0 মৰ। 
হা Sdi বত [সিশ্ডিকেক 

১৩ বনি! লেন 


[/ 
৪টি রি 


ন পরস্পর - 





[কি 
লৈই! 
'হরাযাষু লিজের শরির ও মন লইয়। 
ভুলিন, এ-লকল " দেখন্তে পাইতেন 
ব্‌দ্ব! দাসৰ কথায় তাঁহার তলা 
৷ কমসা জাসিলে সম্নেহে কাঁছলেন মা, 
জান খা জজ্ঞুমা করব, তার যথার্থ উতর 





বলা পশিতংতে মব্খিপাান চাহিয়া সিল 
করিলে, কি কন্থা বাবাও 

দেখ মা. আমাকে লন্জা করবার আবশাক 
গাই; বাপের কাছে টি সমর কেনও 
বত! গোপন করতেও লই, আমাকে সব কছ। 
“এল অল-জগমি নিচ্ছে সমস্ত মিলিয়ে 
নিসা সাৰ । 

|... কমলা আদ হইয়া প্ৰাহ । প্রিযবাত 

জবাই ফহলেলন, লু গাৰে ৮:০৫] তেোনাকে 
পাস হতে পিক তুমি ছাড়া অজোল 

অর কেউ নাই_'কন্ডু ' ভোমাকে শসা, 
হলে আমারি ভাবে আহ নেই! বাল্ধের ডল্ত, 
(হা ক্ল গড ডল? কমলার ক্ষ, 
দয়া ভাঙে পণ্ড তোহিল : বস্ধ সেই আলু 
আস দাহ মৃছাইয়, বাজাবল। সব কনা 
ছাদাত্েে জালে কলুকান গ্রাঃ কিন্তু কি 
₹ জু হইছে কমলা তাহা খুজিয়া পাইল 
না । এল্ররবাল ‘কক্ষত ঘৌল ধাষ। 
যতি আহ জন কন্মভা হয়েহে বুক: 


কমলা ভাল, ভাল থাকজে তত] কাত! 
হাকে। ঘাড়ে শডিয়। বাল, না| 

হুগড়া হয়াল? তৰে সে মাক ভোকে 
শিস পাই লা ও 


২: 2০, তাই ৮০৮ লা) 
তাকে দেখতে পালে ন) বলিয়া 
বকে বানি এস চুল কয়া রাহল। 

ভরিচবানু আক্রান্ত মি বাটন 
তবে আই বুজি লেঘুহ পাৰিল নে? 


কমলা ভাবিল, তাই হবে বি । আমিই 
হয়ত দেখতে পাকিনে। কিল সে কি কথা 
ত্রাহি 
কলা শিতারিয়। সাতদ আভততকা পরত 
সমাস কিস--দৌখিল খানকে 
গাঁতবাল। বলব হট শিযান্ছ : পে মাকে 


মংকে দুইনএকজন জিনিসপত্র সরাইয়। 


MEP Han 





প্রক।শিভ হল 


শ্রীশ্রীভূগ্‌, সং 


, খালা ভাঙ।র প্রকাশিত পাশ্চক্তের 


শ্রীভৃগ্‌ বিরচিত 


ত 


. {(২র খণ্ড) 6" 


পাশ্চান্ডের কিরো, এলেন লিও প্রস্থান 
হার পরার বিকট ছে তব. সরব অন i aan 


জর 


+ ভগ সংহিতা (১ম খপ্ড) ২য় সংস্করণ প্রকাশিত হচ্ছে। 





রশ; প্‌লতকালর ॥ ৮. শাহর জা লাইট, ভজনা ৯২ 





[শরৎ শতৰাখিকেোঁ সংখা 


লই আসতেছে যাইচতছে 2 ভাহাদেতই 
শলাপ্্ত বাছা অসলধানে কখনও হয়ত রর 
এজটু-আধটু জুব বাহন হইয়া পাড়াতছে: 
কখলও হয়ত দুই -একক্রুল  আদ্ছিলেতা পাশ 
হইতে উকি মারিয়া দেখিভিছে। কমল! 
কওদয়া আল দিয়া চক্ম্‌ আবৃতি কারিল। 

গ্রিয়বাবু আতশয় কাতর হইলেন; 
বলিলেন, কেন কাঁলিস মাঃ 

বাধা আমন শেন কিউদ্ালা নয়। 


প্য়বাবু ধারে ধীরে কলাকে আপনার 
বুকের কাছে টোনয়া পইসেন : ধানে ধীরে 


আত মূলুস্যার বলিলেন, ছি মা, কথা কি ৮ 
খে শানে? তুই আর মেয়ে সে 
হক্ব আমা সর্বস্ব ছিল এখলপর' 


পেজে হাত শে আমার পালের কাছে 
এসে বিলে খুকি শুধু তোদের ভয়ে দিনের 
বল! আনসে লা। সলা! হয়ে আসে. খছি 
সি এসে “ভাল একগো শনতে পর জহা 
মল বড় হাথ পাবে। 


তখন লুল্ধ্যা হইয়া আসিতোঁছল ঘক্টীর 
অকায হক্াডিশ:। কমলা সচৰড 
চাতায়' দেখল বাচ্ডালক কেন 
ঘরে অসিয়াছে ল্য না। কেহ [খাও নই 
দেখয় আনত হইল। সে তখন বাহারে 1 
আসল, ডখন তাহার পা কাশ্িল্তভিফ 
“ঠার এড বোল বোধ হইতেছিল হেন 


তোক বক কেহ বাহিত কার্য" লইয়াছে। 


J সা 


ইহ কাজকমা সমাপ্ত শরিয়া যে ঘরে . ০৭ 
লাল নাথ স্াঁট়র উপর আসম পা'তয়া 


প্রলাপ জনলিযা পা অয় হসিরাভিল 
সৈইঘাস্ন শা উপবেশন কত্ত । 
| কাশীনার হুগ কলিয়া হোস কনল । 
নিন্নয়ে লব ভূমি যে! 

অন এসেড: 

বস ধলয়। কাশধন।থ আবার পথতে 
নন যোগ কারল। কমলা বহুঙ্দ বায় 
একবাৰ গা-পা বোখুল ভাহার পর হাত 


দিয়] প্‌" ফন্ধ করিয়। দিল।॥ কাশ, ” 
শহশ্চযা হুইয়। নখ তুলিয়া বাঁলল, বন্ধ 
৮০৫ মেঁ; 

পুতে কদ। কও। মেজ পড় একট না. ” 
পড়লে ক্ষাত হবে ন।। 


এইজনে। লন্ধ করে. দিলে? 


শুধু তই নর; “বিরক্ত হবে যবে 
এজল্যও বটে। 
কাশশীনাধ অপ হাসয়। বাঁলল, কেন 


হর কষা ১ তোমাকে কথ কি 
আমি: খকেচি? কথা৷ কও না, Se 
বে তলে জেরা নিন কাটে বল 
দৈখি? একট হাসি বলিল জার. হয়েছ 
অজ দুদিন বিছুই শান ও El es 
বীর খোঁচ নাঞলি। ম 


কমলা সখ তুলিয়া দোঁখল ম্বারদর 
মংশ বড শখ্ক: কপাছের হাত দি লস 


রি শারস। তল শাছয়া গ্বাডাটিল | জোন 
আলম লাটাইম্ পেল; কাক তত 
হাড় যে Fn পক আঠ ডান » Fn 
তুঁষ আমার দোষ ফলে হক সাব কেনার 


সপ 


CERTPAL LIORART 
| ক ঠি 


বডাল। পিলীকোন নাকে সে রুপে জা, 
০ পাটৰ । 


লৰ 
শি 


এল বি পিক 

এল হইল এস মাহে ছাইটিকা শল তালে 
শলিতা ৰণত তা ও নি সত্তা: নিক ক্স 
La PE = জপৰ আদ চান্ত আইজ্ালল্স ড় দুল 
অমাৰ 2৩ স পালাল হিরা উঠিল কেম পি 
আলেকাদনা লিজ ড লশ্হ তম দন শেল ক চিলাত দাও ও সকল এ 


পা তে পচ হুণত সব সনয ভব “ৰাতে সলা ও তাল স্াতাস লাক শুনৰে 


সাপে তা! কত ! উচ্চতা ক 


নাস 


৮০০০০] কযা 


Lal 


6. 
ডি 


দাবির হা জম ইহ ধলা শিপ হেৰ 
শক্য চল ডু “সন্বা জগা পা তাচ জা চাক 


y 
ধা ৮5 পিয়ল: ক ত: ক ড. সস্তা 
শ্গাহীযা কাহিল নগা আনি আৰ বলিব 
চহা সঠিক লা আত = তই অন্য জেল - হা শক 
সজ কিছু পর্দা স্ব = বৰল ত ভা হজ্জ 
২ম দর পলে পক কট কাল 
তলে আসা কুনো তাক ৮১৪ 


ডু ই₹' ৮ 
= এ 


a 
so . ei 


একজন বাৰু বা করিত হা ইন্ডেন্ডিলেল, কাছ যর 
ৰাষ্টী কলিকাড়া হইতে কিছু দূর; গাড়িখানি 
মন্থর গনিত অত বীরে ধীরে হাইনেছে। 
ঘোভ়াতি টেক্চান্ ঠাকুরের পত্থীয়ক্ বংশ. 
কেতে! স্বেস্তার বাব] ।.সপাসপ, চাবুক পহলেও 
ডাল বিপাড়ায় জ। বাবু পখিষধ্যে জিভ প্রাজশ্ 
কোন আকাল পণ্থিন্তাকে চলয়! হাইত্ডে ছেন্ছিয়া 


ক’ হলেল, 


'শিরোনিনি মহালয ! জামার গা'ডতে 


; সান । স্থাহত্তে তলি টউত্থৰ কলেজ, 'হাবু। 


ভাজার বিশেষ প্রকে জল আছে, বীজ 


বাইত হইবে? । 


(বক্কর এশৰ 'সেভাল | 


ৰাষট্টী 


এক 


সক 





কেড়েছে ৷ কনপাদ 
বাড়স্ত জনসংখ 





রাক্তন'রায়ণ ৰবসর কলসে সরে-করক'ত 
সেষ্টা গত শতকের গোড়ার । কিন্ত জ'জ-কর .এই 
দতগামিতার যপগেও করক'তার বছুয'নুষের সনের 

, কথাটা সেন সেকালের নিরেঅলি অশাযের সত । 
২ শী বাচী যাইতে হইবে, অতএব হাত শ্রেত L 
ওই মনোষ্জাৰের কারণ কি? জারণ একাই । 
আনসাছনলের পতিহীনতা । কলক তত 


কলকাতার নতুন মানচিত রচনার ডুপর্ত-রেক, . ' ৰ 
ক্ষেষ্ট্রাপলিটাৰ উা্সপো্ট: প্রত (রেলওলাজ) | 


ৰ ছাৰ, 


চক কলত 


লোডেছে।। ভলপাধ বাডে লিও 


দর তুঙ্রনায় পথ-য'্ট সংকাীল ৷ চাই 
স্কি মৃছ তেই বনৰ! হলের গ্জ্তি অন্থরু ক্লতগাযী 
যানও বেন বেতো জোড়ার বাবা । 


এই সংকটের এক মানত সমাধান ভুস রেল ভার 
প্রন্রতিপর্থ চলছে । কলিকাতায় আনুষ এগিয়ে লিডেছে 
সহযোগিতার হাত । আমর এাস'রে দিয়েছি শ্রক্ষেশব 
মুষ্টি এই দুরের যোগফ্রংলে পক উঠৰে নতু 
কলকাতা"। পন্তি এবং তির, |] 


৮ = “ ২ ক 


নে , 
- i a ৪ পি 


6০0 
কিছই হাকবে লা পারে সমন্ড ফাঁক 
কিযে লাক, 


কাশহনাগ শবনহ এসততে কাহিল আহ, 
ফুল 
'শ্ুয়বাধ বলতনোন অজ্ঞ আর ক 


করব কাল হাতে সৎ. কল।ট: খবর 
হরে বাছার? ঘবে ‘গয়ে বস। 
নব আপনর বলিয়া ভাশানাথখ প্লান 


টি প্রলতার বন্যাকে ঢা.বস। যাঁললেন 
' হয়, নিহয দোষতে পার না. 


FY ই 


ই PEASE সময: জ'নত তায 
সমত ভার লি্লাামস। শহরশীল ভাণ 
যক কলতে নল্সূব্ধ। না হজ, 
এছনা সাধ্য সহা উপেশ, চিন, 
কত দিস তেন নিভে কাছ বাঁ-ঘা- 


শিব ব'শশপথ ক £ লিলউকোশাচজ। শাক 
+ বিফ কে ইয়। তালেন । লেক শুতে একট: 


লাজ ৮ রা! হের হইল, কগয বড 
তল তাল রে ততটা দত উপস্থিত 


হই: ছলে অল্লভলিল পালি তাহাক হী 
যেন ধাঁ সু হালে কুদয আগত আপ । 
শাহ ই দল কান্ধ বশত তাঙ্ 
কর্ম বরে কমলা নিয়ত জাসদ 
চল ইস) যায এইং পিজা নিয়মিজলীলে 
শ্র্যায়ত শুই আকন । সলে।ণ লেখা সাতকালেল 
চলয়!” যাই তেছিল. কিন্তু লিড, দিবস পাতে 
পিয়াবুর শরীরের তাবস্থ, ভদশই মল হইহ 
অসত লাশিল। এফললল তিনি কহলাশে 
ডাকয় বলিলেন, আছি উই ক কাঁচ পালে 
উি্াতাপনন বলল হই এটা লাজ সাকিল 
কী পাঠ কৰিতে HE ST 
স্ধারর-শুকনারর লহ সদ্পাির ভ্রান্তি 
অনার জ'সাত। কশঈলংপক 2 তপন 





লেশের দসতকারশন 


ঢাকায় পাবেন। 


১২ চীকাইট পাবেন। 


প্রকাশিত হল 


|" রামপ্রসাদ জীবন ও' রচনাসমগ্র 
সম্পূর্ণ নকুল ধরনে জখবলশ রশ: বনী রচনা অপেক্ষা জঈবনশী অবাক 
বলুই ভালো । “শুধু সমসাময়িক কাঁংনাীর উল্লেখের মধো নিবন্ধ না খেকে 
ক রজলোতক, সামাজিক, ও ধর্মীয় ইতিহাসের প্রেজাপডে 
ক্লমপ্রসাদ্জাীবনাকে স্বাপন করা হয়েছে । চাঁক্ায-ভিপনাীসদ্বলিত সমগ্র রাম- 
প্রসাদ রস্নার এই অভিনব সস্কেয়ণ এখনই সংগ্রহ 
সাবায়ণ মলা ২০ ওউক। 


রামেন্দ্রসুন্দর রচনাসমগ্র 
প্রথম খণ্ড প্রকাশিত 


সম্পাদশ৷ £ ডঃ বংস্দেন ভয়ীচাৰ' 
এই খস্ডে আছে আচাৰষ' রামেন্দসুন্দশ্র তিযেদর . স্যহেল, শিক্ষা. ভহ। ও 
সহিত, সমাজ ও সক্ফতি বিষয়ক. রচসাসসহ [ হষ্গলক্ষ্ণর রতকথা, শ্ব, 
নানক, চাঁরতকথা ও আরও ২৯টি প্রহন্ধ ] লাম প্রতি গশ্ক ২০ টাকা, চাহবর: 


৪ খণ্ডে সঙ্গগূর্দ হবে। 


/ ব্রৈষ্বোকা রচনাসমগ্র (দৃই ধ) ৪০ টাকা । মাল 
১০০ সেট বই ল্রাছে। গধন? সংগ্রহ করুন । 


স্রন্হমেলা এ->১হ কলেজ শট হাকেনি, জলি-১২ 





অন্ধক কলা কমলা দেবীকে দান করিলাম 
কেমন ভল হয়াল হা? কমলা কাছা বহল 
না। পিযযাব্‌ বাস্মত হইয়া ক্রহালন কেন 
শু সার হাত হ্য় ন কে: - উইল 

গল বি তাহ কিয়া এসংশাকে খুশি করব? 
a ঝবযছালন? তি মলে হাল 
বদবাস ছিল, তাহার স্হিযই সমল 
বেহাকার মালিক হহীল বসল অহাত প্রীত 
কইবে। কিন্তু বমঙ্গা যে যথা ভীবিতেকিল 


রত আখ বলিতে তাহাত লহংক্র। ভালে 
গান ।  পিজলাশ পালিবাত টি জা 
হলেন, দ্র জলে ক? 

বহ্রল৷ খড় নীড়য়া কলস তা। 

কি মা? 

লতা এশটা ইতসযেন: কিয়, কহত 


সাত দলা আতা নাস লিখ লহ 
হন তি উল মাও 
লম: মুখে নত কুলা বাসিযা বুলি 


প্রিয়হংর্‌ প্রাচীন পলক) সংসার আনেল 
নখিসাদ্হান আল শালবন! ছেন. ফলা 
প্নয কিছ হাক নিব পচ্ষশ্র সাতশ না 
এক একি সব বগা ঘন হলাইয়া চক 
fe জাল তাজা আলো কমন অন 
লাফ) ভহু্রাল শনি হইয়া হয়জিতে 
পাগল । উপাবাদ হব দিষা উঠিয়া বলিল ও 
হৃলন হখনল সেই উপাধান রাধা বায" 
কু মুণ্য; শুইয়। পড়ল । | 


বত্ুক্ষশ মোন থাকিয়া বালালন তি 
নার এজমীল সন্তান তামার যনে হত 
নিছে চই না) সমস্ত লঙগপত়ি তোমাকেই 
লয় যাব। লিল্তু লাজটী ভাল হব লা। 
আশসবাদ করি হৃবাী হও | কিন্তু সে ভবল। 












করল । গ্রাহকরা ১২ 











০০০... SPA এস শে. _ পা WE em পা আপ ক, 





[ লস্ং শব হাসি সখা! 


লাখ জীবন অনেক 


(যকত পাৱ না 


“খেতি HEE [তলার {লৰ্হ 
গৰপ হন লিয়ে জাতে কোন লু! কখনও 
ডং শু না। কিদ্বুক্ষণ শমী 

হা বলেন দেখাতে চাল হাব 
লন তরল এই মাল লাৰা কমতে 

লহ ভগ কে সঙ্গত বিষয় 

লাস; জল তম আর লস ভু 
21 স্রাহডা বল হছে ও হল জীক ২ 
নালা উনতীল তাহ হল ও 

লাশ: লাঁদ কুছ *লযে কতিল, বিষয় 
পেল হাল স্রাদাল প্যানে ফিতে চাইবেন লা। 

লিল পা শাহ? 

আত জা কাকাজেন। 


এ ১. 
০1 5 
বক এ, 
এ 


“A 
A 31 

মু . 

খা 


ire 


৬ 


শ্রিযবার কৃলিচেন আমি কাশীনাধাক 
তল তু হম চন লা দি ঠিক তার 


হলি হাহা ফ্েবকে না পাবে 
হাক লা নিত শাল. চঃ?তে পাইল না ন 
শনির পদতলে পালাল লা । আর বযলা। 
এমন ক ই জি মীকে হাত শাথ। যত 

রর লে লানব লাব রশ করতে পা 
ক কিন স্ব কাত একটি ছোট ফৃলকেও 
ভিত হাথ! বাহ লা। 

কিছুক্ষণ চুপ কাল্যা পূনরায় কছিজেন 
প্রার্থনা কার সফল হণ--কিন্ড এ ভাল 
২পায় নয়। লস যদি তে'মাকে লা নেয় তাহলে 
চটকে তোমার অবশ থাকবে ঠ যেটন 
দ.ককে তাত আপম্ঘাক সৎ্পাতুতে [কি চে. 
না আরও এক কথা, স্বাহধীকে দেহ মন 
মায়া পারি তপাৰ্থিব সব নিডে হর 
বকে সব '=তে হয় তাকে এই অর্ধেকে 
'বযয়টকু কি ওজু যর নাত কমলা, এমন 
করিসনে ম।। যদি কখনও জে ছালতে পাবে 
মল কণ্ট পাবে। 


কমলা কোনও উত্তর দিল লা 'প্রিয়বাহু 
ভার কোনও কথ! ক্তিন্ঞাসা করিলেন লী। 
দক্রতন প্রর আধ হল্টা মৌন হইয়া 
কহালন। অন্ধকার হইয়া আসিতেছে, দাসঘ, 
গদীপ দিয়া গেল।  কমলাও চক্ষু মুছির। 
আপনার নিতকম্ প্রস্থান কারিল। 
পরদিন প্লিরবাব তাহায় উকিলকে 
তিক সাললেন আম উইল বলার 
উল 'জিত্রাসা - করিল, কিরূপ 
ব্সল্পনেন 2 

জামার জামাতাৰ নাম কেটে সমস্ত 
সম্পাত কনাকে লিখে চেব। . 
কল ? 

ইল কথায় পায়ো নাই 
লসেইর-প ললিতে তি: 


'হয, কসলাম 


{27 


প্িয়বাবূর হৃহাষ পর শাগ্শ-শালিত হইল 
উইল লেখা ফ।নতাখ বিশদ পুরাছিত লৰ 
শাসিত হুীতে তা *া আতৰ হাহ লাজ ছু 
লং পটী উৰ হাহ ক্যাপ: জাত 
“৯ই রা কি. তনু আম্চর। নং তেল! তথ্যক 
দেন মতোন লালন তক লিড রা 
লেন কষ গাইলাশ ভা! 


হুশ ওই করিবে, তে) আন কস 





হার 1 
+ ই শৰণ, ১০৮২] 
আত 
রা 





কুসুম প্রোডাডিল লিমিটেড, বলকাতা ১ 


$২ 


শব লাই। প্টুর্বা কোন একসীর উইল 
কিয় হিলেন, হাতাতে জাপনাকে ও তাঁহার 
নাকে সমান ভাগ নিয়াছিলেন। সে উইল 
! কাহার কথা৷ আনিয়া ব্য কি ইচ্ছার 
দলাইয়। ছিলেন হাহ: কিছুই যুক্তি 
জিত না 

কালীলাথ ঈহং হাসা করিয়া কহল 
বার প্রয়েজলই কা বক! যায় বিশ্য সে 
পরেছে তাত আমারই হকি আৰ 
পনারই যা কি: 


মা 

কিছুই 'তবুও' নাই। বজ্তুতহ আমায় 
মতে অধিকার ক? বরং আহাকে 
ল বাট। আরও আয়কে অর্থে দেওয়াও 
কে সমস্ত হেওয়াও। তাই বিদ্ধ 
পভ পাছে ভি? 

ক্ষেওয়ান একার লক্ষণ শুপ্রতভ 
ইকেন। লূশ্কেমূখে বললেন. ন! না. প্রন 
স্ব লাই, লহ শুধু অর্তাযশাপ্: কাছা? 
নতম, এই জুলাই এ-কথ্া বল ছলান। 








=~ 


লী 








করে: ইনি বৈমনতর হীন ও 
ইক প্রন শক্কুখে ফিরা 
কাহ, বাকি শাবি লা। 


হলে সহিত থাডিতে পারে না, ৭ 


আলটা ভাল 


নিস লবদের 


ফোটা পদের গভীরে 
অতান বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৪-০০ 
রাতের সমুদ্র ॥ হরিনারারণ চত্রোপাধায় ॥ ৭-০০ 


সীমাস্বর্গ এ প্রলয় সেন 
নতুন ভুবন ৷ শ্যামল গল্গোপাধায় 
রামায়ণ প্রেমকথা॥ সধাংশরঞজন ঘোষ ॥ ৬-৫০ 
চাপ চুপে অণধারে 
টি: 
গোয়েন্দা কর্ণেল ৬-০০ 


সবখানে ছে আন্তাদূতে নিরল্তর হাল: ঘি তলে বেড়াত, কক তায পস্থামেই 
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খাকেল। এই আশ কারদ্ত্রতাব সিচিতপ্চল্ঃ লিয়ে লোশ। যোন'্কর আখ্যান। 
কামনার সুখ দহখ ।। ললক্মদ মুস্তাফা শিবান্ধ | ৬-৫০ 


শলগ্ষরস্ লা মানায় পিয়া পাজি. 


inl Ee 
= = mm  শ্লাশীশী 5 


—- শপ, 





শক এন্ৰাদার, ৩,১ শমানত তাকে হন সীট, অলি 





শ্রবণ, ১০৮২] 


কা 
গন কিছ, if রি হয) 
হম ইহার লাতিরে হাইও ন, 
লতা আলা পালিব নী। হহত 
লব!সিহ লিঙ্ত তোমার মরাদা 


ll 

সে শম্পা: লসর কাছে সালের 
ব্রা লালা, যাহা আমান (ফট, 
হাত সাপে নিয়ে গোলেন। 
নন? 

বাল কিস ; জরিল 2 তোরা 


শ্যালক কেন হীত-লশ। বেলে 


শত নেই? লারা যে লাজটী 


শরণ লী 1 উলি লালা মালা বে 
বামল শিট আছে ওর বাংপরণ 
ই হবার 


বাপ সশাল কেই কিছ আর 
1 হয় লা! পাগঙ্গ একটুও লয়, 








| তাল শত্রনা 


দেওয়াল তাশলিল, মল্দ নয়! কে কোর 
চলয় লইপুর তাহাত আনি শিকলে সন্ধান 
হব? পরে থাকাল্রার নিকট ধৃত পাইল 
হে সাম ইলাহ শিল সহস্ টাকা লইবা 
কোথায় উলহী গিয়োহেল । কোপায় গিয হেন 
কিবা কারে ফিরিবেন তাহা কাহারও 
বালা যান লাই। 
রহিল; পাকে তাহারে পিতার উচজিলকা বেত 
জয়া জাল, আমাতে বিষয়-সংপাত্তি লেখাতে 


পে) 


কলিকাতাফ একটা কষছে ও প্রশস্ত গাঁ লব 
তর একখনা "ছাট একতলা বাটী 


= a Se t- SE i 5 
ক্স ত হিল হৰ 15 কৰ ফু এত ৭ তান 


এই কষে লট 
এহ্রুল কোশটে শয়ান হল <লং নিব 
এলি সালোক শহহাঘু মগ 
"লাই | কাশীলাখ পরবে 
সালোক টি কহিবা, আাশশিলাল, এ 
ভি এলে কেন? কোথাও সাড়া 
কেন? 

তা ‘ক হয় যেন? লাল "ৱা 


লালের হোলাক দেখিত বাইলার স 
তিতা ও হাইতি পায় লাই, শা 
প্লাপশা প্রলালাতি (লাকি পলা কত ) 
লাধক সংবান পাইয়া ফহাতে 
চলা আসত 
আব, হোল পরশ বরের যথা? 
পড়া হইতশ্বে ! 
তেলিংস কৰাইল, 


এল" বদ আছ 
পয দশ 
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কিছুতেই প্রাণরক্ষা হইল না। পড়া বড় 
হাড়িয়া। উঠিলে গোপালবাব্‌ কাঁহলেন, ছোট- 
বৌমাকে একবার নিয়ে এস তাঁকে একবার 
সেখব। ছোটবোৌমা আমাশগের বিল্পবোসনী। 
যার নৃইএক দিবস পর্বে গোপালবাধ 
(বুকে বললেন, মা. এই চাবি নাও ও 
বাকাসে- যা রইল সব তোমাকে দিলাম । বিল 
হাত পাতিয। গ্রহশ  জ্িল। অনান্য বধে! 
সম লিয়ে গেল। আরও এক কথা. শোলাহদ- 
বাধ পড়ার হাধোই একদিল চারি সল্ডানকেই 
কাকে ডাকিলা বলয়াহিলেল, দেখ বাশ, 
"জাসাল্রে ভাইয়ে ভাইয়ে কিনুষার মিল নাই 
এবং কতোদসালদের জননশিশ ক্রীতত লাই. তখন 
প্রামার মাতা হালে কোয়া আক এক সংসাা 
কি” লা) গিল্দা ফালত কারে ভিলা হালাল 
পাৰে স্টক সম্ভব আছে, তা নিযে পাথর 
লও! জা জা বোক্ পার, তায উপ 


জ্বল চালাবে । 


পাদ মৃতীর পালে সকলে পক 
স্পা লস এদিন লট যারে তল 
যার এলানি লামলপ ও একখালি হাহ 
রর 
হাইড কগতো জলা পালাল ভালোর 
এৰী পিল কলি" লইতে । হরে লাগব টিলা 
সাকিল, তাঁহার লাহে জাল ইহাই আমা 
হত 


ভাতার পর বিপদের আরমদন্ভ হইল | বিলে 
প্কামশি প্লাপোশবার পড়ত হইয়া পঁড়িজন। 
ফয়েলখন। শাম বশ্ধক পিয়া চিতল 
ফরাইল: ফিল কিছতেতট কিছ, হইল লা 
শাতস্থ জায়েচজল প্রতিবাসণ তখন কাজি, 
কাতার লাইফা হচিকিছসা কাই কহিল 
দুল বাসন আপানার সমস্ত গহনা “বির 
লাবয় স্ামীলে লইয়া কলিকাতায় জাসিল। 
এখানেত সহ বকলম চিল্িংলা বলাই 
পরবাশ্ষ্টি কামিগূশি কমল? ফাক পাঁডিলা। 
গিল্ড লোপা ছা হইল লা। অথণ ডালে 
এখন উত্তসহাপে চিকেংলা শযাইবার উপ 
সাজ লী। ইলা স্বামীর প্িশ্জাকে সত কপ 
গল, জালাইল | কিক সকান হছে আইজ লা 
কেনি উলিব পদত লিখথাশন লী দশা 
লস তাহার আপর লই আশপরেকে লাখ 


সী মুখ দেখিয় যোগেশবাবূ্‌ সহস্তই 
লূক্তে পাজিতল । একদিন তাহাকে নিকটে 
কু, আমাকে বযাত়ী নিয়ে চন: 
গরুতে হয় শলইষানেই মদন এখানে ফেলল” 
লাক পাবে না। 

কন লা. শুনা উপায় নট, গলামশীকে বটা 
িপাইয়া লইয়া বাইবারও উপায় লাই 
কেস্তু তাহংতক এ অবস্থাল্স রাখিরা কেমন 


[ শরৎ শতক সংখ্য 


করিয়া সরিষে১ আর যদি সাবাতেই হয়, 
তখন জঙ্া করিয়া ক হইবে? অনেক 
বতকেল্‌ পর সে লজ্জার মাথা খাইয়া 
একথা কাশললাথকে প্ৰ দ্বর৷ বিদাত 
কাঁরল। পরের ঘটনা আপনাদের অবিদিত 
ল্ই। 

আসবার সময় কাশীলাথ অনেক টাক। 
অননয়ছ্ছিল। সেই টাকা দিয়া শহর 
উৎকৃষ্ট ভান্কুর:দগের মত জিজ্ঞাস: বরের 
সকলেই কাহিল যে. বার্‌-পারবর্তন লা 
কূরলে আরোশা হইবে লা! কাশীনাথ 
সকলকে লইয়া বৈদানাথে উপস্থিত হইল। 
এখানে hh মাস দডয়ের্র মযো সবাই 


এখনও হয় নাই! সেই জন্য তাহাদিগকে 
এখানে রাখিয়া কাশখনথ বাড়ী ফিলিয়া 
আসিল । 

প্রতঃক:ল্লে কমলার সহিত দেখ। হইলে 
সে ক্রিজ্ঞসা কত্রশ, কখন এলে? 

রা এলেচি। 


কমলা আপনার কে চালকরা শোল। 
কাশশনাথ বহরে আলয় কাছরঈনঘরে 
প্রবেশ কাঁরল। স্বানন্ পত্র তাহাকে 
দেখা কর্মচারগপ দাঁড়াইয়া উঠিল: 
শধ্‌ একক্রন সহেবী পোষাক-পর। যুবক 
আপনর কাজে চেয়রে বাঁসয়া বাহল। এক" 
জন আগন্তুককে দে'খয়া অপখাপর কম- 
এরশীর। যে সম্মন করল, নবাবাব্‌ বোধহয় 
তাহা দেখিতে পাইলেন লা। কাশীনাথ 
মজে একটা কেদারা উনিয়া লইয়া উপ- 
বেশন করিল। এই লোকটি নুতন ময়ানে 
ছোপ হইয়া আসিয়াছেন: নাম ভবিজয়- 
কলোর দাস। কলিকাতায় (বিএ পাশ 
কারয়ছিলন: এবং আতিশয় কমদক্ষ লোক, 


' তাই উকিল িলোদবার ইহাকেই ম্যানে- 
দারী পদে নিষৃঙ্ক করিয়াছেন! 


এবর দেওয়ান মহাশয় দাঁড়ইয়া 
বললেন ইনি আমাদের জামা ইবাধু। 

বিজয়বাব গাল্লোথানল কলিজা প্রণীত, 
নম্ভাষণ করিলেন। এমন সময় একজন 
তা আঁসিয়। বিজ্যয়বাঞ্ুকে কহিল, ভিতরে 
মা একবার আপনাকে ভ:বচেন। 


বাড়শর তিয়ে। 
ূ কানা লাস কান কথ লা চিল্লা 
করা ভিতরে আসল। আবার সময় 


1 লয় জম টকা দিলে ক আপনার কানে একজন ব্রণ সস 


aye চাঙ্গা 
ছাতা থরে টাকাপুলো উরে পর্ষোপেই কাশীনাথ বিস্মিত হই 
ছয় ইচ্ছা নাই। নোখিল, একজন বাং বাদল হাতে পি 


লন পাপের কাপশলাখ হইলেও নকয় নকটে অসিয়া দাঁড়াইল। কাছ 
কথা সে পূর্ষে আর অসমে লই। লায়ন না। 
হ্যে হইয়। কাহল, জয়াকে দেওয়া ক কা্পীনথ ভাত হইয়া কহিল, 


1 দেওয়া? ০০৫০ 
দল করেই হোক, সক্ট করার নাই হ্াক্গণ কহিল আপনার কত জানে, বি 
| দেওয়া। আমীন এ জমইক ভিতর শুনা ইপার ল 
যোজনে বায় করায় মম ন্ট কর এটুকু ভার লেষেন না। বালে বাজ 
So পাঁদিয়া সলিল! 
প্রয়োজন ? 

ডি শন বাস্ত হুইয়া যাব্মাহপর ! 
ফজনকে তে হাবে। ক 
নাতে ত হবে, কিচ্ডু পাৰে কোথায়? ধরিয়া নিকটে বাইয়া চজিজাসা কাল 
৷ থাকে ত দাও খেআি বসল তথা খে হনে 
রা | ব্রাক্মশ ফাঁসাতে কালে কাল, শা? 


| কানে জআৎ্নশলাকার হ'ত প্রবেশ কৈ বলেডে আপনা নয? 
। বাহুর আসিয় সে আপনার খড়ি তবে বিজযুবায্‌, শবপলার নেন মা 
' প্রভাত বিজয় কারুর পাঁচ শত টাকা কাব নায় নালিশ করোচেন ও 





বনফৃল রচনাবলী (৬ ক শদ্দশত/৭ম আশ্বিন 
বুদ্ধদেব রচনাসংগ্রহ (১২ ধ্রক্যশক/ংর ভাজে 
অচিসন্ত্যকুমার রচনাবলণ 

খত খপ্ত শযণ-ভানে) 


প্রেমেন্দ্র রচনাবলী (১% ক লাজ 


১৯৭৫ সনদের রবীল্্ পুরস্কারপ্রাপ্ত কাব্যপ্রল্থ 


উত্তরায়ণ পপির লে ও 
শশ্জ্ফ্লগ্র সমগ্র কাঁবতা 


জৱাৰলা) প্রি ও পাছৰ অল অকাল আআ সংরাত প্ৰ পশ্চিম ও 
উতারণ-এর সময কাঁবত। সত বাহত যন প্রকাশিত (প্র্থাকারে জগ্রথিত) 
কাঁহতাবল”ী এই ঘিল্ময়নর সংকদিন সা রে সম্প্য হাযেছে। 6০00 পশ্ৰো। ₹০" 











প্রস্ধালয় প্রাঃ লিংঃ/ ১১৩ ধশ্কিচ চটী ল্য কলকাত।--১২ 


6৬ 

কাদে কং ৮ চর লীন ঙিছিক। 
হাত খরা কাশীনাথ পনের তাহাকে 
হলনা ধিক! ছে ভাল রয় সে চেগা 
জাগি হামা: ক্র আন্পুজী যেমন ' ইচ্ছা 
সর্প কহেন" 
সিক্তদবাৰকে ডাকয় বাঁকা, < ভরাট 
আসাদ লয়, মিথ্যা রাছাণকে ফেশ 
দিনে প্যানে ? 

আলাকষ হুম । 
ছাপ » 

9৯ আমাদের 'জনিস। 

পুর কেৎুক্ষণৎ মীন খবর! 


18 ভূত] মাঃ, যেৱে আক 
লট ভাবছি এবং কবরঝ। 


এ-ব: হঠাত জনাইতে কাশী 
কাটের লধ্কা ক'রতোছল: তথাপ হালা, 
ত রাম চার নয; বাশ্বণের  বহ্মস্য 
জপহ্যপ করে৷ নাঃ 

অপহয়ণ করি কে বগলে? 

যেই বলবে জামা তোমায় লহ! 
মিথ আৌকম্পম। করছে বছরববকে 
'নহৰেধ করে গাও । 

করলা [বরই হছয়া বলি, বজয়বাব, 
কাজের লক. ডীল লাক্স তাজ শূলত 
পায়ল। তীয় কাজে তোমার হাতি দেবার 
প্লযেছজিল লাহু। 


বে 





' সেখ শ্বাস, এবং খানে নিজেও বহাল 


তন্রাতযান ককরেচি। স্মি জান, ও ৪০, 


কয়লা ফেসখিয লগ 

বিডরবাবা ভোক্তা হারিলা পক্ষ 
পাশে বাড়ী ফিরিয়া জআসিলেন । অপর পা 
গছ ভাতে কলিয়া শাশাশীলাগকে আশশীর্ঘাদ 
করিয়া পুতে প্রস্থান করিল 


(>! 


পয়দার সম্মুখে পাড়াইয়া বিজ্ঞয়বাব 
মাকদ্দমার বিশদ বাখ্যা" করিয়া সর্বশেছে 
নজর টাঁকা-টশ্পনণ ও অতামত প্রকাশ 
কাহয়। বললেন, ফেবল জাসাহবানূজে জন, 
তামর৷। এ শকেশ্দদা হেয়ে শোলাস। তখন 
শরম অন্তরালে একমণ কমলা দশগশ 
হহয়। করালে লাগাল । ানেকক্ষণ পে 
[ভতুর হইতে কষপ] কাহল, অপ্ান ভিতরে 
আসুন, অনেক কছ। আছে । বেন্য়ুবাবও 
ভিতর প্রবেশ কাত) শ.ইজনে এহ ক্ষণ 
মদ এুদ, কঁঘ। হহশ, তাহ পর বিজয়া 
এ বহনে আলয়! আ।সলেন। 

আজ খহদনে। পে কাশ লাথি? 
ইহ কাব পুসয় কম সস! খাস্জু। 
এখন আর তাহার পরে উগ্রমততা' লাই, 
বরং সম্প্ণ' শাদ্ত ও প্তব্ধ। কহুক্ষণ। পায় 
কমলা কাহল, ঘরভেণ] 'বভাফপের আন) 
সোনার লচ্কবাপুরণ ছাই হযে গয়োছল- 
জল? 





বাস হাতে ওত... 








শস্ধপ্রকাশন 


. বাণিজ্যে বাঙালী 
একাল ও সেকাল 
লহভাষ সমারূদার 


PE OEE হানার কিতা 
নি এগারো জয় ধরে লেখক বঙজ্গালীত ফাবসাবা শি “নিয়ে পবেষছা কন্চেছেন' 
ভাল ল্যাশনাল লাইরেতীক পঙ্গেতরিক পহল অবশ্যে প্রবেশ করে তা হম করে 
সঙ্ধান করেছেন বালে ববস:রেঃ উদ্তিবতি। যে বতা হে পরাগ এবং নিষ্ঠ: 
নিয়ে তিনি এ্রতিহাসিক তথ্য লহ এবং স্ব লিপিবদ্ৰ করেছেন, ভাতে 


স্যান্ঠালশী কেন করে হাবসার জান ছেকে নিবণাসিত হয়ে গেল, সেই 


লঙভাল'বর বাশিযারকে। জ্বানাশের কে কলে দেওয়া হলো 1... 
ন্ট বউ জাহন্টা হাপিযোজ হতো একটা নীল দলা শেখা! 





{৷ ০৯1১ মহাদ্মা প্‌স্থাী হোত, ভালকাততা-১ 





+ 


"জা গচাযালট দিসলগ” হল সই! 


- শ্তাযাকে মাপ গৈষ্ট নাট 


[শর লনতবাখিক সখ্যো 


আহার কততে করতে ধাশাঁনাহ কহিল, 
দানি! 

কায়া অত্রিল, জানলে বৈ কি! 
পরের আ'লা হান ক না। 

কাশি? "কাল লম্বা কাহিল লা। 

কমলত ক্ষলকংল 5ূপ করিয়া থাকিয়া 
পূললাৰ গালে, লাউ ভীতি শে চিজ 
পাৰৰ "পাতু সানি তি ছালাত যাকে পরব না 
কিলে টাপাস ধরতে হয, তায় সত শুপ্থা 
ধন্সস'ল সখ্য বা কল, আর সমত আনেক রই 
ক কেম? 


কাশশীনাল নিংশাশে একটি পথ একটি 
লারমা গ্রাস কে ভুলিতে লাশিল। 

যার খায়, তার গলায় ছুরি দিত 
শুলাইল্লল গমের দয়া হয় । 

কমলা । 

প্র পানদিক হানবে লাচিপাশদিতে তাল জো 
ফ্েতা পাশ নী। মোজার গিয়া দিল সে কঙ্গম 
হাবহ্াৰ হাক্ষে, তাতে চক্ষু! না থানলে-- 

ফাশাীনাদ তাসিহা বলিল বাড়ী থেকে 
নর কষে শিক্ষে! 


দিতাদট ত। 


আস্ধাতুত্ত ভঙ্গ ঠেলিয়া বাখিয়া জাশখি 
নাত কমলার প্রতে শ্থিবদাণ্টি সাখিয়া বলিল, 
কমলা! আজি পাবা কখনজ হাল কাঁর নাই 
হন লিলামার বাত কছা বি লাই: কিন্ত 
মোই বানে নাট । পাক পরল তভামান শল 
লার আরা না। দেখ স্মি ওতে সখী শান্ত 
পাদ। লাশলানাক উসিহা জাঁডাইল। 

বাল: খাসা নোঁপাটলা কাঁহা, সি 
সতাবাদী ছও. পি মানে হও, তা হলে 
আপলার কথা হাখবে । 

ভা ব্লান্যয। ফিল ভা হয কথা’ ফলাল, 
ছি 
টাকে দ্যা কলার, কিল্তু জগদীম্যয় 
তোমাকে [ক ক্ষয় করবেন? 


ক্ল) আরও জিয়া উঠিলদ--তোয়ার 


লাল আমার জিত হবে লা 
"জাই হোক। লাযাঙ জানেন, 


সেও তি 


আমি 

সলা প্রাণ 

হাসি বত প্রতি পরেছে সাল হও! 
যাঁছিয়ে আসা কালণীনাথা ব্যাকরণ, 


কয কাকা সািবে নিক্ষেপ কৰিল, ভতা- 
পর ছয় ভিহেণ দিদস্য জালা ধ্যান" দিন 
লারা ধরা । ভাতায পঙ্ক বানে কয়লাৰ 
দব্মদ্বাকে আদা শিয়া ডাকিল করল)! 
গলা জাগিয়া ছিল কিনতু টত্ৰ পিল লা) 
“সাম পাঁড়িসা ক্যগত্। কাত ফিস মাল 
শানে দিনা ফাজশিয়াতা আধার হাঁস, লয়ল) ৷ 
বোন টয়ন লী । বাধা সয় আশশীশায 
কদর বাচ্চ, নলয় .ভাশীলাঘ ধীরে ধীরে 


'ব্যা'হর হইকো গেল। 


বন্দ তুপ ফাঁবয়া কংপটন।দের। মনে 
চাহযা কহল । 


ললেই আনত 
শা ত'ত পারবে লা। মুত্র ঘন 
বলাহঙা আসিতে লা বাল) অৰু 
কৰে জাবের প্রকাপ ছটফট করিত 
কেলি চীৎকার কবর) উঠিল, 
দা 5 কক তম কৰন? 


শনির £ সাদাত 


বন্দ, কুছ বাঁসয়া লালা মুখের আথে 
লইয়। পিচাস। কিল, ভি ললচ শল? 


চাপল 'শুল্ন,প্ক ধলা এম করত 
হাত লাড়হয়া তাহার গল) জড়াইম' 
শর. ৪2 জাব এ বলল, আম 
সুক্ষ পাব লা কমলা, শুম ওকহান 
£মল কাক 5 ততে পলায়: হমনি ? 


8০) 
I= তগতাপল,। ত্র আজ এও 
ই দেইদন কাটিয়া পেজ আজাহার আল 
তে মলে মলে বিজ ভল, ত 


উপ কি অহাত জে ৫ কাভাষে তোতক 
| প্বাবষ। বসয়ািজ । আক্ত দুই 
[মম জেটাস্পুশ্রাযান সায় পরে 
₹ সচেতন কাযা উঠইয়। বসাইল । 
গল কবিয। "চাৰ চকিয়। মলা লেক 
শ্নল। আহার মাখা কোল কির, 
দিল [লি সগ্প্ণ অপ'বচত;। 


পাঁরচিতা কাঁহল, সদ বন্দু, তেওক 
র্‌ ছিল৷ 


৫৭ 


কমলা বহুক্ষণ শব সত শাক ভাজা 
নখের পানে জাহাজ রহিল, কাহা পরে 
হাই ল'ড য়, ঘকেছ সমদচ্ছ লোককে বাহর 


ক দিয়া যাবে সশীযে কাঁধ, আন 
এশ 15৭ জহৱনল হচে পক্ষে আছ 
ঠাক > 


৮ তল কত সকালে ভক্ল। খর 
পূড়ষে। লা, এন নহে। জক ত তেহ্ন 
হা নন্দ 


পারল | কমল৷ একৰৰ জননীর 
উঠিয়া শিব হইল! তাহ পে আলা ছেণ্ট 
জয়িতা! স্তষ্ধ হয়া বলয়! বাহক । বলে ক 
স্যমন্ত তাহার কেসপ্রুকাথ সাকা লা পচ 
রঙ আহকত-চ রাহাত তৎ হা 
লকের ছাতক কে টালিযা। লইয়। ভাৰত 
কে! 


কমল! ম.খ সলিল না, কিল সাড়, "লগ 
কাঁহল, ক হয়ে ন। ঠাকুরবি, জাম জন 
ভজন হব নী। 


র্ 
টস 2 আক্তরের নৰো পল 
সচেতিল ক' রয়: কুকার জপ) নংশৰ্জ পাশ 
লগ চেষ্ট কাত বন্দ, চন্য) 
তাই সও ছের্য। খাঁৰ) মৌন হহইয়৷ বহল 


আরও ফিছুক্ষণ  একতৰে বাসর 
এাকযা কেকা কথা ক হা. বাক. ঝুম 0 
আনাকে লিক এই দর্শন বলে জা 
একুরাজি, আসার সেবা ক্রড়ে কি কু 
সার প্র ক লাল জাম নিজ ও কথ 
এছল করতে পাতন না? 





প্রকাশিত হয়েছে 











: ladia wing Froedom 


মোৌলানা আবুল কালাম আজাদের 


ভারত স্বাধীন 





| ৰদবাল্তর $ ইন্পূত়ষণ ছাল 


 দুলভ এই স্মৃতিকথ্যাট খ্যেলাখলভাবে ম্পন্টভাষায় লেখা । 
পরাধশুন ভারত থেকে ্বিখশ্ডিত ভারতের স্বাধীনতা লছ, 
দেশ বিভাগের নিশি কথা, শাল্ধজশ হার পেছনে করল ও 
| ধনর্মম বাস্তব কাঁহনখ এমন দরদ দিয়ে এতো লিভীকনাবে 


' জ্পঞ্টভাষার আগো আর কেউ লেখেলান। 


২০.০০ 








৫৬ এত 


বন্দ; কাট! ঠিক বৃকিতে না পাক৷ হইয়া গেল। একবার তাহার আপাদমস্তক 
কহিল, কেন প্রবৃত্তি হবে লা বৌ, তুমি ত থর থর কাঁরয়া কাপর উঠিল এবং 
আমার পর্ব নও! আসাদের পাঁরচয় দেই যটে পরক্ষণেই সংজ্ঞা হারাই) বিশ্ব কোলের 
ফি পদার মত তুমিও অমর আপনার। উপর ডঁলষা পাঁড়ল। 

তাঁর সমত তোমার গেবা কথাও ত আগার বিশ: চেপ্চামে কার শাছাকেও 
ঢাকজ। বো তুমি জান না. 'কশ্ত্‌ এসে ডাফিল না-তাহার মাহা কোলে কাছা 
লর্যক্তি জামার কি করে যে দিন কেটেছে, সে বসিয়া নিঃশব্দে পাথার বাতাস কাঁছতে 
ৰশাখানই জানেন । একবাড় ছাদার ঘর, আর লাগিল। এই মেয়েটির গ্বাভাবিক হৈর্ষা যে 
একবায় তোমার থর। তাঁর কাছে যখন ধাই কত বড় সে পরণক্ষা তাহায় স্যার পাড়ার 
ছল তামার জানো প্রাল ছটফট কৰে, আবাল সময়েই 
তোমার কাছে এসে বসলে তাঁর জনো  এবামাীর শিরুয়ে আলির বসিয়াও তাহাকে 
যাকুল হৃয়ে উঠি। বিকেফাকেল ঘেকে তিনি বচজিড করিতে | 


কেট, সূস্থ হয়ে খুমৃচ্ছেন "খে তোগন জলা সে অস্থির ছইয়া উঠিল নলী। 
দহে স্ছিয় হয়ে বসতে পেরেছিলাম! কিছুক্ষণ সংজ্ঞা পাইয়া কমল। চোখ 
যাই! দাদা তক্ষে পাবেন এ স্মালাই ত সেিরা একযার চাহিয়া দেখিল সে কোথায় 
রো ছিল ন বোঁ। আছে: তাহার পর সেই কোলের উপরেই 
কমল৷ বাঁলরা উঠিল যে'চে জাছেন » উপড়ে হইয়া প্রাণপণে নিজে হৃক লপিয়া 
গবন্দ্‌ ড় নাভি কহিল বেছে জাহেন বকা কাঁদতে লাগিল। 

'বাঁজ। ডাস্কার বললেন আর জর নেই; গর সৈ ক্ৰন্দন 


ঢা গেল্ছ। 
কসলাব মুখখন আকস্মাং প্রদশ্প্ত 
য়া উতিয়াই তাহা মৃতের মত বিবর্ণ 
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বিজ্ঞানের সর্বাধূলক বহু নতন শব্দ ও তথ্যাদিতে সৃসমন্থে ছইয়া নয- | 


রোগারোগোযে EAA ৫*০০ 
| বাসাইল নাছ 
ইহাতে রোগের নাম, আন তি রতন 
"পৰো তাহ! বিলদভানৰে লিখিত আছে৷ বাহাদের আসন সম্মস্ষে কোন জান 
ছল লা হহ্োরাও এই বইখানি পড়য় নিভ'য়ে ও অনায়ালে পালন অলস 
ফারতে পায়েন। 


শ্রীভূদি পাবালাশিং কোম্পানশ। ৭.১ মহাত্মা গান্ধী রোড । কলি-১ | ' 


[ শয়ং অভবাদিকঁ সংথ্য। 


এমনও ভাঁৰিবার চেণ্ট কারয়াদিল হযরত 
বড়লোকনের এমনই শিক্ষা এবং সংস্কার" 
নেয।-পুশু বোর ভার ঢাকর-গাসীদের উপর 
দিয়া হাহিয় হইতে খবর লওয়াই তাহাদের 
লিরদ। 

হৰং কমল৷ নিজ্ঞাদ। কাঁরল আছে৷ 
ৰাকৃহাকি তোমায় দাদার রান হলে আমাকে 
কৈ একবারও খোঁজ ফয়েন লি? 


ছিলেল--ৰল কলা, এ-ঘাঞজ তুমি করনি ? 
আদি সরে সৃখ পাব লা কমলা, শুধু 
প্রকফষার বল, এ-কাজ তোমায় দ্বায়। হল নি? 


বিন্দু কহিল আম ত জানলে i 
তিল ফোন: কথ! জানতে 

Ma ean UE 
নি হি একেবারে নোজ। উাঁঠিয়। 


আমার ক্ষতি জামার চেয়ে ভাঙ্কার 
বেশি বোকে লা ঠাকুযঝি, আম তাঁর কাছেই 
লেল্‌ম; দম তভেপে আবার যাঁদ জানতে 
দন আমাকে ত তাপ জবাব দিতে হবে? 
যলিয়। কমল) বিল্ণ্‌র হাতটা হাতের মধ্য 
লয়৷ বিনাত-কন্ঠে কাহিল আমি মাদা 
সোজ। রেখে চলতে পারব না বোন আমাকে 
দয়৷ করে একবার তাঁর কাছে দিযে এস 
ঠাকুরাক। | 

মনে মনে কহিল ভগদীন হাতের নোয়! 
বদি এখনো বহয় রেখেচ ঠাফুব তা ছলে 
সত্য-মিখোর বিচার করে আয় ত। কেড়ে 
নিয়ো না। দক্ড আমার গেছে কেথার-- সে 
ত সছস্তই তোল! ইজ । স্ব এই কতে। 
পরন্থ, তোমার দয়গ্ত কঠিন শাস্তি যাতে 
ছালিন্সুথে মাখার তুলে নিতে পার আমার 
সেই পথটংকু ঘুচিয়ে দিয়ো ল। 

জ্যাম থরে তূকয়। কমল। কিছুতেই 
ঘআপলাকে প্ফি »াখিতে পারল নয! 





৫৯ 


ন হয়ে পড়েছিল তার মো আমার হিল লালহ হইয, উঠিল তুমি ই 
: জবাব পোঁছে গেছে। বলিয়া বা না দাদা ছক্কার বলেন ভাবার হলিল 

ভর দিয়া কাশানাথ উঠিরা বাদল" কাশটলাদ হালিমুল কিল আকা 
হাতে কমলার মাথাটি জোর করিয়া নাই বলুন বোল হামি তোদের কল 
রর চে রিয়া ভাকিল কমল! আব ভন নেই এ যাহ অনাকে তেব 

চালাত এনে চল । 

চমসা সভা দিল লা তেমনি দ্যা ভাস পলির আপা সুক্ষ হুশ 
1 উপর মূখ চাঁিয়া পড়িল ছল হাতের অধো ইহা শালা নর 
ন তাহাক পা চক্ষ, কাঁহর্া প্রশ্রনণ শানে ল্য: ইন পুলা 
E পাগিলা শুইয়া প্ভিল। 








শ্রেষ্ঠ কাট বই......... নিজে পড়ুন, অপরকে পড়ান 
নৈতাজ সুভাষচন্দ্র বস নর 


কোন পথে ? 


৯ম খণ্ড ১২-০০ হয় খন্ড ১৮-০০ 
আগাথা ক্রিস্টর . 


জেমস হেডলপ চেজ-এর 
অন্ধকারে একা ১০০ 


You’ ve. got it coming 














পিস্পোদর to love amd a-time to dic 
ভ্রকালক-প্রন্ভ্টে ॥ পারবেশক -কৃথা ও কাঁহনী ১৩ বাচ্কম চাটুজ্ে 


চট্ট কলকাতা -১২ 


~ - .“ 





শ্তহদার কথা বাইরে জনসমাজ কলতে 
নার অসুবিধা ঠেকে । মলে হয় ত বিহয্ে 
বিবলভ বলাত পুব না হয়ত । যে খানও 
ছার গ্নেহ, মসতা, সরেলতপন কৌতুক সব 
কিছু লিয়ে ল্নৃভিকে সরস মসধূর করে 
ত্রেখ্ছেল তাক সাঠকতাবে প্রকাশ করা যা? 
ক: বহি একটি আধটি অশ্ুগূঢ় কথায় 
গেছে দেই অক্তরগ্প সালুবঁটর সম্বল্তে বিদ্ধ 
তুল? তাই গলাঁর শ্বিধ! আসে। 


পানিলি। বারবার আটকে গেছে। সত 

হয়ে গে-ছ করম 

৷ শতাদূপর এ বিষয়ে সবার হলাগত 
তিলে আমারও আন্দর মনে হাচ্ছ 

শরহে লঙ্গন্ধে হট জানি ভতভ্তহকংলের 

কাছে জালা জাভা উচিত। 


আমার লন হর বাধা ভঁরুলাটি কাটে 
উঠবে এমন ধারলা আমে লেই. 
এতবড় লমকদাত্র লনিদেকে ভাবি না। 
তা সীঁনহন স্নেহের কাছে আমি চির, 
খলশী। আমি চেষ্টা করবো হেশরংদাকে 
বনোষছি, সেই লেখার আলোর তার 
*উলেলুরাল্রে যদি তাঁকে দেখতে পারি। 
যাদের কিল লেোশেলাল 'কণ্ত হাদের ভালে- 
বসল গুপন তাঁর লোভ ছিলে, বাদর 
এয়ে চলর গতর ওপর তরি অস্থা 


রাধারানী দেবী 








ভালোবাস্তেল। শরংব|র আডডায় দেখ! 


যেৰো অল্পবয়সী তরুপদের ভশড়ই বেশন। 
জবনের শেযাদন হতুবাধ শরংদর মনটি 
তার_পোর গন্ডা পেরোতে পারে নি) 7 

ওর বাড়ীতে: অবিতাস লোকের 
ল্ালাগোনা, আকডা আর খাওযান্দাওুহী 


চলতে!৷ 'অজও বেন চোখের সঙ্গে 
কেসে ওঠে শরতদার. সামলীকেড়ের 
লাড়ীতত কোলকাতা থেকে কত "লাকজন 


হৰব ধরে আনা-বাওয়া। বাড়ীতে কেউ 
পেঁছলেই শরহদা শিশুর মত আহ্লাদ 
অটিখানা হয়ে উঠাতেন। সঙ্গো সালো পুলে 
মাছ ধরবার ধু পড়ে যেতে: কোৌঁদবুও 


(হিত্রপনয়ী তব) এত খল উৎসাহ 
ছিলে; ৷ তাঁর সঙ্গে থাকতেন চোটো- 
বৌদি প্রকাশযাবুর জি) কারা কখনও 
বিপাক বা ক্লান্তি লেখনি? ছোটো, 


বৌদি কেমৰে আঁচল জড়িয়ে মছ হটাত 
যসতেন।' বোল সাশ্রয় বাস আন শরহে 
বারবার হাাধল। উপ দিতে তিদাপ্র্ 


লন | নির্দেশ দিচ্ছেন হাটা ডালে 
[হচ্ছ =? কটিচহ্চাভিতে এক্ট; ফাল দিও 
ভাল কার। আর আছেষ। ডিসির অস্লল? 


হাচ্চ ত? বাহ! বাহ? 

খুঙ্গিমলে বাইরের বারান্দায় এলে আবার 
গড়পড়া টান বললেন । সেইসব 'নর্ডে'জ।ল 
আনন্দের 'দনগালো যেন হঠৎ কোথার 
হাল বোছে দুনিয়া থকে । সবই মিলে 
আনন্দ করা বেন মআন্রকের জীবনে মেক! 





হয়ে গেছেন এখন আনন্দ হানে শুধুই 
হুলোড়, কারি মতামাতি, নেলর মৃত 
মনটাকে কিছুক্ষণের জনা কোনে! কিছুতে 
শরক্মস ধরে রাখা । তারপরই শু বায় অবসাল। 
হাজরো সমসাার পাকে পকে দেডয়ে পড়া। 
অবিশ্বাস অনাল্থার . লয় যেন ফাল 
ঢাকা 'দিন। 
জ'বনে অলেক ভোজ্রসভায় যোগ 
দিয়োছ কত পাটি পিকনিক হি-চৈ করেছি। 
কচু শরত্দর সামতাবেড়ের বাড়াতে 
লচ্ব্য স্যারতে বসে কল পাতায় গরম ডত, 
বোঁদির হাতের সেইসব বাঙ্গালশ বাঞ্জনের 
Gel ক ১ 
বেশী খাইয়ে দেওয়র একাল্ত আগ্রহ, হার 
স্বাদ ত আজও ভুলতে পারিনি! সেইসব 
অকরিম হুদয়ের মালধ্গালি 
পূখিযা থেকে কেব্ার হাররে গেলো । 


হতোই গু'কে দেখেছি, ক 
মিশেছি, ওপর চ্েহভর। হৃদয়টি যেন 
স্পর্শ গ্নে হয়াছ। মত ৮৬ 


অবাক হয়ে ভাবতাম যে- আন্ষটা চিরকাল 
বণ্টিত জীবনের ধু ধু রিকৃতীর মধ্যে কাটিয়ে 
গেলেন কারো কাছে স্নেহ, মমতা, বত 
কিছুই পেলেন না, তাঁর অদ্তয়ে এমন 
প্নেহের সন্ধৃ উচ্দ্দসিত হয়ে ওঠে কেমন 
করে? উর জি সন্াকে 
সনের করেছি । একটি সভা ছিলো রুক্ষ, 


কঠোর, বিশোহস, অন্য একটি সত্ব আত- 
কোল, সুরা ভবন ও জশাং বাঁকে 


শডলাতার মর:ভুনি ছড়া কিছুই উপহার 


শতবার, ৯6 জাবশ, ১৩৮২] fl 


দিতে পারলো ন৷ তাঁরই অদ্তর জলটলমল 
সযলোবর হোলো ক করে? হয়তো রুক্ষ 
জাঁকন সরোবর স্বপন দেখতে দেখতে 
হদয়উাও কখন হয়ে ওঠে নির্মল সম্োবর। 


'ানালাম 1 লেখা পবা 
গোপন রইল? 


তারপর নিতেই একদিন হাছির হলেন 
মালের বাড়ীতে | ওর কাছেই শুনলাম চিত 
পাবার আগেই আমার কথা উনি শুলে- 
দছালেন। ৭ নহ্বহ দাঁলবল্ধু লেনের সেই 
নধূত্র ছিলটি লাতিতে গলা হয়ে আছে 


জীবনে ঘটল! ও মনফযের ভাঁড় ত 
সার বেধেই চলে। এরই মধ্যে আচমক' 
এক-একটী এমন মান বের দেখা মেলে যাকে 
দেখলেই আপনার জন বলে মন চিনে নেয় 
শর বিস্ময় জাগে এতদিন এই মানুষটাদ 
সালো দেখা হয়ান কেন? শরতদা ছিনেন 
ঠিক এই জতেরই মানুষ । দেখা মাহে 
রুমে হলেন দঃখ-বেদনার অংশীদরও: 
তার চেয়েও বড় কথা সংশয়ভরা আনাশ্চত 
পথের পার যখন আমার ববাহেৰ কথা 
চলছিল, তখনকর দিনে বিধবা! বিবাহের 
বিশেষ প্রচলন ছিলো ন।। বলেদী ভিন্ন 
বাড়ী লোকেরা “মন দসাহসিক কথা 
ভাবতেও পাকতল না। 


তেরে। বছর বল্ুসে আমার প্রথম বলা- 
বিবাহ এবং এক বছরের মধোই বৈধব্য। 
স্বামীর সম্বন্ধে সুস্পত্ট ধারণা তখনও মনের 
বক্ষে গড়ে ঠোন। পারণত বয়সে বার সঙ্গে 
বিবাহ হোলো, তিল সোজাসৃক্ধি বিবাহের 
চিন্তে স্থির করতে । আমি প্রসন্নমনে এবং 
স্বেচ্ছায় প্রস্তুত হলে তিন আমায় 
সমাদর গ্রহণ বক্গবেন। রাজী না হলেও 
তিনি কিছুই মনে করবেন ন৷। মেট কথা, 
মনে দ্বিধা! বা সংশয় রেখে কোনো কাজ 
বেশ না কাঁর_এই কথাটাই বারঝয় যলে- 
[হিলেন। 


ক্যাম দ্বিধয় দুলাছ-এই সময 
শগছদ। কী সামলে দাঁড়িলেন। প্রচণ্ড 
জোক্ের সপো বললেন, স্বার্থপর মান-য- 
দের লিল্দা-বিদংপ রাগরেষের বিরুদ্ধে 
তোমাকে মলে জোর আনতেই হবে দ্ধ! 
গোটা জশবলটাই তোমার সামনে পড়ে। 
লরেনের মত খু ব্যকত্ষের . মালুযকে নিয়ে 
দৃজনেই সুদা হতে পারবে? ' 

কখনও বা বঙগতেন, স্রাধু এষন 
অনেক সিচুয়েশন আছে বেধানে ভালোবাসার 
পাকে দরে গরম রাখাতেই ভালে বাসার 
সাথকাতী, আবার এমন স্চিয়েশনঙ কারো 
জ্ণবনে নাসে যখন পিছিয়ে এসে জ'বনকে 
বত করাটা: শুধু ভশরত। নয়,-সরলেগু 





আম রগ করে বালিছলম, আমায় ত 

পান্থ হেমকে কেন কাশীতে পান্তা 

লেন? তখন অপনস্র এ-সহস্‌ কোথায় 
ছলে ? 


শযহদ] চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে ইহে 
বলোছিক্েন, জামি পা'ঠিয়োছি? কখখনো 
নয়'--বলেই আমার দিকে আল ব'ড়িযে 
রা দারা । তেরা মেয়েরাই পাতিয়েং 
| 


বাই হেক আমাদের বিবাহ হোলে।। 
শল্ংদার জ:নন্দের সীমা ব্লইলো লা। আমরা 
যেন তাঁর ' নিজস্ব অত্মাযের মত হয়ে 
উঠলাম । 


বিবাহের পর আমাদের সখে-দবযেখে, 
সংসারিক 'বাঁভন্ন সমনা!য ₹ অভি- 
ভবকল্স স্কমকা নিযে বরাবর ছিলেন। 
এবিষয়ে নিজেরই সষ্য একটা, লার়িক্বোধ 
ভার মনের মধ্যে কাল করতো।। প্রাতীদিলই 
£তসি অসাদের বাড়াতে আসতেন। নান, 
খটিলাটি বিষয়ে খে'দখবর নক্পে পল্ামর্শ 
মল সাহাবা করতেনা তায় বাড়ীডেও 
আমাদের ফাওয়া-আ.সা ছিলে! অবাধ। 


৩12 
প্রসশো হুই-একটা কথা। বাঁল। উদ্জবল 
শ্যামবর্প  আলুযটি। সর্বদাই হাঁসিখ্শী। 

তাঁকে 'বড়বৌ' বলে ডকতেন। 


৬৯ 


অপরাজেয় কথাশিল্পী শরংচল্দু 
শ্রদ্ধার্ঘ্য | 


 কথাশিষ্পা শরৎচন্্ 





১১৭ 

আপে তুললেন, সে খবৰ কেই বা জানে? 
আর শহ্ৎদাহ মত এমন নিমগ্ন অবজ্ঞা 
চোৰে নিজকে দেখতে আগ কাউকে 
কখনও সোখ্ন। 

নিষ্ঠুর ভাবে আঘাত করতে পায়ে কোনও 
সলৃয,_এ অভিজ্ঞতাও অজ্ঞাত থেকে যেত 
শয়ংনকে ন। দেখলে। নিজের পতি এই 
গিনমিতার করণ ক? এর উত্তর লুকোনো 
খর ছেোটোবেলর উপলক্ষত জীবনে । 


শা বাবার লেখার অভোল ছিলো! 
বাবর কথা শরৎদ! শ্রম্থা আর মমতার সঙল্গো 
শাল্প করতেন 1. মা, বাব) জেলহশশল হলেও 
বেলশদদন তদের লস্নেহচ্ছায়ায় থাকবার 
সহবাগ ঘর্টেন। মনৃষ হয়েছেন জি 

গে বভগ। ছুরম্তপন্ম আর প্ড়া- 
শোনা ভাত হংগের জন্য কেউ নাড়াকে 


দেখতে পলাত লা! (লা তাঁর চলা 
বেল 771 কে তলে লিয়মমফিক চলে 
মা দিলত = প্রশাত পাশ করে নী, অস 
বাঁ "দাল= মত ভল চকেরী করীর 
শন ন্যবে পি. লাই দক বয়ে্ৰাওয়! 
সঙ্গাটে হেলে লা ত মতে লাশ স্বাভাবিক । 
কথায়, বাবহাত হাল প্রত তাদের তক্ছিলা 
প্রকশ পোতে । 


সেইজলাই হয়ত দহন উচু মহলের 
মানকে তিনি পারত ক্ষ এড়িবে চলেন ! 
ছেলেবেলায় অধিকাংশ সমত বলাম আছ 
হরে, জেলেদের মধ্যে, দুলে বাদক সক্তাজ- 
শ্রেণার সলা বেড়'তেন কাধ কাঁধ সিলিরে। 
উচ্চশিক্ষর অবকাশ বা সপত কোনোটাই 


অধিকারী হতে পারেন ন। এই তৃতায় 
নেহ্যের বরেই বোধহয় তিনি প্রবেশ করতে 
ব্ারতেল সলুহফের অল্হঃপকুতিত্র আধা 
ধ্অল.ভব করাতনল আল ত লালের আহ 
বেদনা, সাহফ ত । হতে বরা শুধু দিলে, 


প্রকাশিত হল 
গাল সন্োপান্যাপ্লের 
সোলালা (টক) 


t.00 


তোজার হলে। সরা ৩-৫০ ও 
দোতপ্রত্দিতমর একটি সার্থক নাটক) তথাচ্তু 8-6০0 
_" আনানের শন্যনঃ মন্ষলফল নাটক | 
ঘূর্ণি শচ্ভু মি ৩-0০0 
অন্ধকারের বৃত্ত গষ্গাপদ বসু 8-00 
অংশীদার গষ্গাপদ বস; ৩-৫০ 
বড়ো পিসিমা বাদল সরকার 8-00 
দুই রাতি নীহাররজন গুপ্ত ৩-০০ 
| ছারানো চিঠি আমতা রায় ৩-০০ 
অমাবস্যার মৃত্যু মশ্ডটু গশ্গোপাধ্যায় ৩-০০ 
* -_ পলূ্ালদ লাটাতালিকার জনা লিখুন - | 





্রস্থপণ, ২০৯1ব, বিধান সরণি, কলিকাতা - ৬ 








কোল জাদুকরী কোশলে? শরংদার 
চগ্রমহকণ, অহদাদিদি, গহর, রাজলক্ষ, 





ও মনৰে, এসব তো ন উলি 
ইচ্ছে করেই এইরকস একটা প্রাকৃতলালো'চত 
লাব করতেন। সঙ্গীদের তাঁকে সামলাকার 
চেজ্টা মনে হত তান উপভোগ করতত্লে। 
ও'র পেছনে বসে আমাদের চাপা জল্পন 
শক্ত চলত, "দাদা ও ক হচ্ছে? সবাই কৈ 
ভ'বছে?' 'ওঃ. রকম করলে সবাই মন্দ 
ভাবে ব্যাক? তাহলে কেমন করে বসবো? 
ফংগিকে িদুূপ কবে গ্থির নিক্রম্প হয়ে 
বসতেন। বাড়শতে কিন্তু এয়কমটা, করতেন 
ন।। বাইরে তাঁকে সাবধান বরা শাসন কর! 
চলবে না একা ক্রনতেন বলেই ছোট 
ছেলেদের মতে। যেন আরো বোৌশিরকমের 
উল্টেপাল্টা আনাড়িপন। দেখাতেন। তখন 


হরতো কোনোই যোগ নেই। এসব সাজানো 
কুরম। সভা শেষ হবার সঙ্গে সহেগ 
এসাবেরও সমাপ্ত হটে । আবার স্বা্থণি 
কেন্দ্িকতা। ক্ষ নুতা নিয়েই জীবন কাটে। 


হলঘরে বপরশীতসৃখী দই দেওয়ালে দুটি 
বিশাল আনার সামলে দাঁড়িয়ে শরৎদা কি 
কাস্ডট। না কবেছিলেন। এই রাধা দন, 
দেখি ১৪৪8৮ আয়না! আমার সামলে 
দিক পিছন দিক দ্‌ইই একসন্টোে দেখতে 


% লুনা এবপ্রত শরুহহ ই ও ইল হরণের 
শি বাংততার। ভালবালার বেদত 
ন শ্িংলকে বাল দহ শলধা লাবেলালি । 
নান সব-ভান।নেো ভাললসাব কহ 
"9 আমকে, নানা বলাতে চাও? এত পরে যর ভালব।দা দ ড়তেই পারে ন_এই 
পসন্ড হাই উদ । উনি বলসলেন- কথটই আমন সবই হি তর 
ন দাই ৮ প্রগতাব তুললেন শহদার হালবসত কাছ, সাক py 
রখ: জগতের জলা রথ দিত. লা ও পিতা সদ পলির মস 
ব্র হনভ নেত্র একসশো হলি! আছ নল হগায় হলৰ সে । অনিল আনে 
টা বিদ্বান ও আনি লক ভলবস। 
হাত অপর মহল তাকে বতখালি 
করত লাচের হল ঠিক ভতখানিই এই ভালবাস রন শন ভব শরতদায 
হাত। কার :লখর অন হালও জীবনে এনেছি লাক বিধব: তরংণাবে 
বত অনবর্রাগণ বিদ্শ্ধের। 'ছলেন না৷ রুকু করো কিল ভ:লবাস.র উপল 
এহলের সকলের কাছে তন ছিলেন ছিলে ভ্রাণার সঙ্গে ডলে, এ আনৃভবত 
৮, দা-ঠকুর'। তালের বিপদে অপদে  চেগেডলে৷ হে এ ভালব:স৷ নৈেহ্ৰ। ও 
। শারংল ভুধব-ন কারো কাছে নথা প্রেমের কথা মুখে উক্চারণ করট ও পাপ 
বেনান, এক ভালবাসার কাছে ছড়া: হাই এ অনুস্বাতকে লাকি রেখেছেন 
| ক্ষেত যে আত্মভাগ তিনি কারেছেন। হলয়ের গহন গ্রভারে, এক সীমাহীি 
লেন হয় না৷ আজ পকজ্ভ কেনে৷ শহষ্ধতরি আবাল । করুণ তখনকার দহে 
বা সা ভাকের কাছে তাঁর ্টিত  মনুধের ক্রাবিন পকে পাকে ছড়ি থাক 
£নৃহ বা প্রেমচ্পদ বড় হয়ে উঠত সম জসলদ্কর ও অচ'র অনুষ্ঠানের প্রা 











শরংচ চটোশযোয় 
শারৎাবচি্রা পাণ্ডতমশ। ই মেজাঁদাঁদ 
পম হ ১৭7০০ 26০00 - লাস 2 ৩7০9০ 
নিকাঁত ' শ্ৰীকান্ত কাশশীনাথ 
২-০০ তয় ৫-০০ ৪র্থ ৬৮-০০ __ $০0০ 
গাশ্যমবনের  সংস্কা্ আরোগ্য য নিকেত স্‌ 
তিন খণ্ডে ছা $ ১৫ 
প্রত খণ্ড ৪০0 2 গত বিভু'ততুৰশ হাখোপযেরা 
ক'সশন পাবেন ফেরার ফয়ে এক ৪ 


হল দর অবনীন্দ্ররচনাবলী 
প্ৰশ্ন হতে বদান্ন ৮-০০ 


৯ম খণ্ত ১৪-২ খন্ড ২২-৫০ 
রাস বন ওয় খন্ড ছাপা হচ্ছে। 
উত্তরাধকার ১২:০9 আলহমানিক ৯ খশ্ডে শেষ হবে। 

কথা চারত মানস ৬-০০ এ বিমল মিত্রা 
জাগরশ ৭.০০ দশভ্রান্ত ১০.০০ ॥ সতীনাথ ভাদুড়ী 
মন্দান্রান্তা ৬-০০, ॥ আচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 

মানব কল্যাণে রসায়ণ ৭:৫০ ॥ দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 

কাবর নির্বাসন ও অন্যান্য ভাবনা ৭:৫০ ঢ 'শিবনারায়ণ রায় 
বাংলায় 'বদ্বং সমাজ '৭-৫০ & বিনয় ঘোষ 


শপ শী = জী আর | সাক পাক পা 








আশতিষে আধোপাধ্যায় ৰনক্ষ্‌লের লৈয়দ গল্যোফঃ লিৱাজ-এর 
'বলাকার মন সা্ধপূজা উত্তর জাহ্নবী 
দান 2 ৬-৫০- দাম t ৮-০- দাম $ ১০- 





৪5 bE ল 


ৱ’্ব'সু। জে সময় শরাযডারণ ইহবৰোৱর ' 


পশ্য সযফেলের এসনই গ্রন্থ ভার কহ ' 


Fল = ভার জলা তাঁর শকতেল লা বন 


জুন কাজই লই! ভলবসার কথা: . 
জাল সুরাহ আপে শোনাৰ কম্পলাকে ও, 


‘বর আপবাধ কলে আলে কৰতল । 'এ-হেন। 


রব কাছে ভালবাসার কণা  ভক্চাবণ 
রুল অথবা হরি সল্যে ছল হবার 
বৈ এই কিন প্রাণ নিজেকে গুছ 
খু এখনক 


বঙ্গে ল। নথ আমরা জন লবহার 
ঘ্যান এ ভলযাস। কতে.. গভশৰ সভা 


বে লব কা চির জনকে বত 
লো আস্ক্ষে তর জাভা জুড়ে: 
রক স্াবসতকই নি আমরণ ভাল 


সে পোদ্ধেন। আবেগের উত্তাপ জু . 


ক জল চির ভারই ধান করেছেন। 
98৮57 


১]: চিজ কাছ. ভিসি 


কেই সার্থক এ্তমের ঘর নেই, আন 


চা 
পর 
a 


হঠাৎ একদিন দধবকতবরয ছেড়ে বম 
লূত পক লকোন বনেভারহ হতেৰ 
কট চিরকুট পেয়ে কম এখন থেকে, 
না কথ সাল বা€. জাম সবইকার 
ইন অসম্মান সুহ। করছে পুৰ 

, বলা জ্ভ'জ। তীর নষ্ৰুরত। নথ 
[ছে দে এক. কিস তরু দেশ. ছেড়ে 


লাটেংদিকে ভ'লরাসার কথা করপলা' করাতে : 





ভাই প্রথমেই বলেছ, শরধদার জবান 


মৃলুধ অনেক বড়; অনেক লামখ। সাবা 
'জুগকল এই মনৰ নিয়েই তার কারবার 
কাউকে ভলবেসেহেন; কাউকে বা হুল 


করেছেন । মানুষকে গাপেয়ে কোনো কিছুই 
তার পবনে বড হয়ে উঠতে পারেলি। , 
একট ব্যয়ে শরংদ। 'ও শ্যবৃলদেবের 
ভবনে সিল দেখা বার। রবীপ্দন দের প্রথম 
প্রাণরস। এ থেকে তিনি কো'নাদিন মক 
পারেননি: মন্ধে ‘হৃত চালঞনি। 
জমবে যে চাক দেবা কবতাল তাৰই 
ববৈচিতাসহ আজানের শহৰণের কাহিনি 
বহু নারীর ভালবাসায় চিনি তরল 
শাযড়েছেল। কিল্ড কাউকেই কিছ দিত 
পাকলন-লাডেও পাবেন নি। 


"রং রব কাধ কাতর, ডাল সেও, 
'সবায-করা হুর কোঙার 
করায় নিয়ে হলে ' বেও ।' 


একট: « নৈবর্দীন্তকতার বেড সেন তাঁকে 


সকলের থেক দ্ৰতল্য কানে একাকটান্ের 


দ্র বন্দ করে রেখে (দামাল । দেখত 


জার ক্ডে প্রবেশের অবকর পায়ুল। 


| শরংদ়ার কনে ₹.জলক্ষ:. বিচ 
ফুলের মল স্বই লতি আবার সত, 


নয়া মানুষের জ্ঞীজিলির অ্যান্তিক সংখ ও 
পুহখ আনুভাব্র  উৎপন্জি তু হাসান, 
এক সুখ বা দুঃখে অভতূত হয় পড়ে 
শিল্পই হওয়া বাজ লা। বেদ্ন, অথবা 
জনন্দকে শেললপ বসি তিকিত করে সা 
দানবের সনে সাবিত করতে হলে নিজেকে 





লি দেলে। সশ্ৰল, শুৰ হৃদয়ের আত পেরেছিলেন সু 
কঃ জলের লিমায নিদেশিশএ করেক, অলক হর এমন অজত্ত ফল ফহাসল যেতে 
চ িখল--চিরিকুউ । I করেছন 

সে | oe দ 












[শরৎ শতবাৰ সংখ 


সাহ ভ্যাৎ্মে প্র-হশল হয়েও 
শুব চন সমলোচকের দেওর। পভিরটানি, 
জামর কলংককেও ডিন না সলতেবাদে 
মনে নিয়েছেন শুক তিপগাদর প্রত এহ 
ই:লব.স'কে মম দা দোষ জন্যই, আটো 
বলেছ, অচারনিশ্ঠ বৈধবাপালনহ তার 
পূলতাত  ক্রাীঁবানে প্রধন লক্ষ ছিলে. । 
ভাই এমন কিছ. প্রথা বরুষ্ধ নৈশ্পাবক 


ঘিণ-্র কথ্য শরংল। জেতে পারাতন 
নু যা তার বলেতার সংচ্ক রবে 
সাছাত করাবে! ভাই শনধদর বলিল 


উপনযস বালবধল। লিকার যাবলে 


শি 1 » দর 
শক্তায় রেখে শুতিতা বাঁচিয়ে চলেছে! 
জকলেট কহিল লক্চা-সংহ্যম ও উপবাস 
ত্রতোদে ; 

এ সদল্নল ভাল কেলা ঠা কাস 


ববলে আরহল] পল হল শখ, এই লছ! 
তাই পরণাহ বল কা'ছ্ক তাড়া হেত সেশ 
প্রুতডিছ | জে যা সছুল্দ কবর না তা লেখ! 
নস্্রুনে ন! হানে না, এই চঢেতলাটীই জামার 
কলমকে বেধে রাষত। একক্নের মেন 
নরেশ কলহ চতু:হে হাতে কলেই 
কানে হাঁন উহ হাতে চেবাছাজন 
সেখানে পোঁঁছতে প্যারন নি! একলবোর 
এই মেল বুড়া জাল কেটে হাঁক নিবেদন 


কক্পেছেন, শিলপাীর প্ক্ষে, সাহড্যকের 
প্ষ এবং বিশেষ কর পুটিহ্র পক্ষে 
"€7 বে কতবড হাগ হু সবরেপ মান নর 
হত শা. সবসময় পিন 
লা পরনিচারশাীশ্ধ লয়] এখান জল 


হু (হলেন বে হলশুজ, 
কষতে শেলে ঠকতে হয়। লাগত বয়াতচকে, 
নেয়ে হে অমর কাবা সৃষ্টি করেছেন ত্র 
জন্ম বোঁহসেবা ভালবাসা থেকেই! আক 


বষে এ উপলাব্ধর ধারেক ছে পেশছনো 


বড না! প্রথম র্লবিনের সেই ভালৰসীই 
এদের মৃতের আবিকরী করেছে। ' * 


উত্তর্লকদলে গহ্র, কমললতার মত মধুর 
চক্রের জম বেধহয় এই স্লবাসর 
অন চন থেকেই । এনদেরও ভালবাসা প্রকাশের 
অধিকার ছিলো না। নন বাকে চেয়েছিলে। 
তকে পাওয়া গেলো না বলেই সদ আরো 
গঢ় আলে। গভীরতর হয়েছে - দিনে দিলে! 
দুরু থেকে সাহতোর পথ বেয়ে তার কাছে 


কিচ্ছু পেঁঁছে নিতে পাবলেই অন, তপ্ত কৃষ্ট, 


খুল। বাত বড় শ্ৰন্টী হলেই শুধু দং-" 
হলে ভেতর, এই ভলিবলার সৃক্ষির মেদ 
ডুব থান৷ নয়ন কোনো প্রতিদান 
কমন! ন র্রোষ? অঞ্চচ এই শরাচাদুকে 
আনলাকেই উ্রলিন না। আনন লা শ্পিভীবটানি- 
কমের আংজীলে নিহ্জফে লংকির রখ ও 

টি কহন! 

চলাচল কতি রয্না-রসশ, হ্সনজিলী- 
a সতীশ ও সাবতাঁর মিলন স্বণৰার 


৪ পাও 


বত অন'রালে আমরা 


শি 
ওঠ. “iim aie nan চট. বা 





৬৫ 





তরি গেউলে হতে জানতেন) এখনকার 
মানুষ ভালবাসা, ভ.ললাপা কোনো ‘কিছুর 
ডেকে নিঃস্ব করে আহললে তিন জনই দেউলে হতে পারবে ক? 
পসিদ্ধসাধক । এই নিস্বতাই তার সে পব্বি তাদের কই? ফ্যাচারারা গলে 
এশ্বর্য হল| চলে। বন হিসেব কয়ে পা ফেলে ছাটে-পাছে 
বো চুল করে ফেলে, ভাই এ ভালবাসা সংকীর্ণ । 
হলশর হবনিকা টানব। আগেকার এ নদী নয়, ডোবা । এখনকার. মানবেৰ 
ই প্রসঙো তিন বলতেন দ্যাখ সাধ, হনয় ভাকড়ে এটুকু হয়ে গেছে বশে 
রর ধনী, জমিদার, রানা মহারাজাব তাদের ভালবাসা জৈবিকখার উধেব উঠতে 
হিল দিতে জানতেন! হয়ত বাঈজাঁব পানর না এইটেই আজকের যুগের সবচের 
কিংবা মোসীহেবদের পোষণ ফরাতেই বড় আভিশ্যপ। | 

অন্ন হতে অর্থবায় করে দেউলে | 

যেহেন । নরজ হৃদয় ছিলো বলেই অন লিখন -- সন্ধ্যা পেন 


যে বইগ্লি নিয়ে হৈ-চৈ হচ্ছে 
মূল উদু র সঙ্গে বাংলা ভাষান্তর এই প্রধম 


: উদর বিভিন্ন ফাঁব-র 
১০০টি শের ও গজ লের ববিশ্ৰচ্ড সংকলন 


শের শায়রণ 
গদ্যে অনুবাদ করেছেন ॥ শচশন ভোঁদিক 
দাম 2 ৬-০০ 
f উর্দ_র শ্রেষ্ঠতম কাঁৰ 
মজা গাঁলব-এর 
২০০টি শের ও গজল নিয়ে 


পদো অনুবাদ করেছেন £ 
শান্ত চট্রোপাধ্যাশ্ত আল্মান রশীদ 
দাম? ৮-০০ 
.  উঁ্দ বর আর এক কাঁৰ 
বাহাদুর শা জাফরের 
১১২টি শের ও গজল নিয়ে 


বাহাদঃর শা জাফরের 
কাঁবৰতা 


গদে অনুবাদ করেছেন ॥ সত্য গলোপাধ্যায়' - 
দাম £ ৮.০০ 


দায় অয় একটি উন্তি স্মরণ করেই 
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বাল অত রিতার 


(চল্দেহ ঘলষ্ঠ সাল্রধো দিলেন । তাই তাঁর 


তিচারান শরংচলোক আশিবনের বেশ বিদ্ধ 
পর্ণ ছা পাব বলে আমার ধারশা ভল ' 


শালির গ্রামেই আমার জক্ম। যৌবন 
+€ এদানকাৱ অকাশ-বাতাস মাটি ও 
অর্ধ বিজাসা তালে সৌশন থোক 'বেহাহে 
নে; স্টেশন রে:ড ধরে যখন বেদের হাই 
ভে এলন, তখন এক এক করে কহ প্রত 
৮ ফাক এলো মান । হাই রোড থেকে কালা 
তর মতো ক্াপহা সুবিপলে মানকে চিরে 
পয গেছে পরের শ্রামগূুলত বিকে। লা 
ক ফালা মঠের প্রাদেত রয়েছে লউললা, 
মলা মলক গ্রাম । ভান লিক ধূ ধু মাঠ 
নে পরুমের দিনে জলর {ফোর হা 
চছ্বে। 


অনেকদিন পরে প্রামে আসছি! নল্দ- 
"লাজ মৃখোপাধ্যায়কে ছেজেবেজা ছেলে 
লেখখাছ, এই সেদিনও শ্রুংমেলায় দেখা হয়ে 
ভছল। কোনাঁদন শরৎচল্তর সম্পরকে কোন 
কথা জিজ্ডেস করিনি নল্দনাকে । তাই আজ 
বুকের মধো আমার অসাম কৌতহেল। 


র্‌পনাক্রায়ণের তাঁর বরাবর উচ্চ বাঁধ। 
যাও স্টেশন খেকে টানা নতুন নাস্তা পানি 
ঢাল স্কুলের পিছন দিয়ে চলে গেছে, তব, 
ারংচল্দুর বাড়ির সামনে দিয়ে যাবো বলেই 
বাঁধা কাছে গিয়ে প্রিকসা ছেড়ে 
প্রটা পথ ধরলাম। গ্রণিন্নের সূর্য 
এমন সকালেই গলদঘর্ম করে দিয়েছে 


আমাকে বু হাটিতে হাটতে কখল যেন 
সেই অস্বস্তিকর অনস্ধা ভুলে গেলাম। 
নিজজন গ্রাম! 


চারপাশে ঘন সবের ঘ্রাণ, মাঝে মাকে 
নদীর বক থেকে উঠে আসা হাওয়া! তনৎ 
হঠাৎ বিচিত্র সব পাথর ভেকে-ওঠা। 
কখনো বা দূলে তাকালে সঙ্গ হলুদে রং-এর 
ফিতর মত কুপনার রুশ নাদর হাব। 


I এ সবের মধোই ডান দিকে তদখলাল। ' 
হলিডে বালিক! বিদালয়। 


লুচি 
তল্বাদ উৎসাহ, লাহাযা ও সম্মান 
তর | যাঁদিকে সই শ্রীলসইরল 


বেষলর লোকাল ঘর (য। এখন ল,*্ত)। 


সেখ্যন থেকে শরৎচন্দ্রের সাংসারিক প্রয়ো- 
জনে জিনিসপত্র যেত । আমি মেল্লকগ্ন ম 
পিছনে রেখে, ডান দিকে সানতা প্ল।ম ফেলে 
এক সময়ে গোবিদ্দপূর গ্রামে চলে এলাম । 
৷ গোবিন্দপ্‌রেই লঙ্দদা থকেন। ডাম, 
দকে একুশ বছর পেরিয়ে 'য ওয়! পানিল্লাল 
হাইস্কুল, শরৎচল্্র পতন হিদ্ম্সরণ দেবীর 
সাহাযো প্রতিষ্ঠিত, শারৎচন্্র পাঠাগার 
{পিছনে ফেলে বাধের কেল ঘেষে এক 
সময়ে বাঁদকের মাঠে নেম পড়লাম 
আংলের সনু হিনজাবিজি অস্তো ধরে এগিয়ে 
রুপলায়ায়গের ধার ত্যাযে নম্নপুলাল মুখোশ 
পংধায়ের বাড়ী লীগায় এসে যখন 
পেৌছলম, তখন প্রায় সাড়ে নটা। 

একট উচু ঢিবিধ চড়াই পেকিয়ে থমযো 
দাঁড়াতেই দেখি সমনে এক বিরাট দীঘি। 
দরে শান-বাঁধানো ঘা'টর সামনে দাঁড়লে 
পর্পারিবারে নল্দদা, হাসতে হাসতে বললেন, 
“করে, এসে গেছস। তোয় কথাই 

রি 


বটি বছর বয়স হয়েছে 
মে কিল্ড কিশে রে উৎসত । 
ক্রিস কনলাম, কোথাও 
নি ee চিঠ পান নি? 
হাঁ পয়োছ। তুই ঘরে গয়ে বোস। 
ভৱা মেয়কে শ্বশুরবাড়ী প'ধাচ্ছ। 


একট; এঁগয় দিয়ে এখান আসঁছি।' হলেই 


নগ্দদার ! 


বেরচ্ছেন 


+ ln 


LY ni 


8 


শক্রবার। ১৫ রাবণ, ১৬৮২] 


ছেলেকে ধল্লেন আমাকে ঘরে বঙ্গাতে | আমি 
লল্দ্লার সদর কার সাজলে ছে 
গলে লল্লম। 

দলেই হপ্রপে ঘর । নজ্লল৷ যখন বইছে 


ie 


প্রকে আমাল লতা এলে লললল, হছে 
দশটা । পন লিন, হতপাখ;, নড়ছে 
ঘন গ্ন। আস:মাকে খঘমাত্ব দেখ ড়ীর 


কইউকে বতাস করতে শপলেন। 

বল, = জালতে চাস ?' 

আম বূলহাম, অনেক কহং। সময় 
হণ । তত পারাশ্রিল 272 
মাম কথা শুল্ক তে? 
ভৰতে কোন অস্যাধধ নেই ৮ ললেহ বাড়ীর 
কঃউকে বুঝি হোকে বললেন, 'এহ বঈরেলের 
জনো চা কব।' পরমূহর্ভ আমারে ছিকে 
কিল বললেন, দশে বীরেন হুই তো এই 
গ্রামেরই ছেলে, হেটবেশা থেকেই এখানে 
কাটিয়ে গেছিস এই সেদিন পযন্ত! আনেক 
তো। শংলেছিস আমার সম্বন্ধ, আর কি 


পুজা হক, 


জ্বলতে চাল ;' 


আদি তখন আমার সইড ব্যাগ ঘেকে 
লেখার কলম আর জাম কাখত 
শ্রচনাুল টেন বের করে নিকষ 


আংক্পো।জনার লুবধেশ্র লো কিছু প্রন এজ 


গল] শে 


iF | লা 


লোট কব বিথোছি নিজের মত করে। আর. 


ক্ষ মনের সধ্ো ভাসছে, তের হচ্ছে। 
বলপাম, সে সব অনেক শুনেছ, আমা 
ব্বব। অনেক জমা বঙগেছেল। ঠতাছাড়- 
এমনটতেঞ্র অনেক কথ। অনেক কানে 
এসেছে। কিছু নলদদা, আপলি ভাগ্নে হযে 
শত্তংচন্টকে যেভাবে দেখবার সংযোগ 
পেয়েছেন, কা আপনাদের ফাযান'ল যেনে 
দেখেছেন সেই দেখার করি জল 0৫) 
এল পরিবেশে তক ১ লহ 
প্রজা আমর আছে! 
ছা 1 আপন ভিটল-এ না বসাজ দীন) 
যাবে লা 





নমল] হাললেল,। অএএ্লত হাতত 
হগছাগলেোর দিকে. তে.কালেন। বললেন 
তক আছ, এক এক কানৰ কলা ইট 


দেচ্ছি। একটু থেমে কি য়ন ভেলে বললে" 
হামা লালা অ্তজলুল্জি, হাট শাসক 
এ ব্াও কিছ কিং জাঃলেন। হার ছিলে 
আলেক কব বলতে পারতো ব্ছতো এই কম,” 
শো মনা শোছে। 

আগ লেখ না করে প্রথম প্রচ্ল কলাম, 
'লাকে ভান এবং আনঃপলিও বেন, 
₹ং১কদ সদপকে আস্লার মামা । সম্পকটিং 
কটু পরিদ্কাগ করে বলুন 

উতর £ লবুংহন্পর লিজ [দিদি আনিস. 
দেবী আমাধ নিক্ষের ৮৷ঠাইল।। জান ই 
পঞ্চানন সুখখহভার প্িজভই পিক ও 
সুখের ছেলে আলি। জা্াইসাপ চিত 
মেয়ে ছিল স্কোশ্য নেই। তানি ল্বামদত 
ছেলেদের থেকেও বেশী সোহ দিলে কাছে 
লুছে লাখতন। একেবারে ছোটবেলা ছেকেই 


শুধু আমা আপিল মামার মাজল। 


শভন্ল হ আনার এখন বয়স কাত হল ও 

একটু ক যেন তাৰছেন নন্দদ।। সে 
ফাঁকে আম নন্দদাকে কয়েকমংহু্ত লিবিও 
তে দেখে হয়েলটা বুকত উহে তন 
মাএ বউ বড় চুল সব পাক এক গেহ, 
কৃশফংলের মতো, ধ্যাকক্্রাশ কর।। ফাস গং 
চদার জাৰ! পতল তিহাতা ৷ অতানত তক 
শাক । লাকটা শরৱংচল্ছের পাকের সংগে মধ 
লারা শেক়। নলদায ক্বতে বয়সে ছাগ 
পড়েছে। হঠাৎ নন্দদ। বললেন, ‘হা, তা শুয়ে 
“বাই হয়ে গেল 

প্রশ্ন 2 পানিবাস স্ফলের মাঠে শা্রি- 
'লকেতলের পোষ মেলার মত কাবছর ধন 
একট! জনকের অল্ঠিত হচ্ছে। মেলা 
কর্তুপক্ষরা বহন, শ্বহচন্দের প্রথম পানিতে 
মালার তারিখের কাছকাছি এতট, 
মেলাট।হয়। আপন ক কবে ক বলতে 


সনন্দ টি হর 


চর | 


মেটক্োগুপ ইঞ্জিনিয়াস প্রা: ! 
ফান ডিডিসল £ কলিকাতা 


DB 
এররিপ। দষ্টাবিউটার্স £ ঢেকনে। (ইভিয়া) 2১ 


( 





পাপ 
nes ain EA AlN টাল 
সি = ৮ *লন। 
ডলতে £ ১৯২৬ ললোঁ জালাষোধ” দাসের 
এলপলয়ে মামা পলাস - সান তবেড়েন 
রাত হত লাগ লন, মাত যাস 
হক একতা "ত চত শশা, হ্বাৰে। 
EA ক 


চাক তুলত ভাই বলে । শট 

কিম সময় ধরেই হান কোড হয়। 
পুশ £ শপহুত্চতদ কি কবুল অল 

লগা লিয়ে বাড়ি = 

এ-লাপাল কার কার 104 এ 


শাহফা কান 
লেন বপন 
ব্যাস, শাক ই লবে 


পুরু শ্রেনি + 


উতর 7 বেলা চো অল, ফছল 
হু nt ন্‌ ES = LAA 
চেনী: ভাব | হইত জিরা ওত নও 


সস 
St. =. i 
রা ০১০ ক: । জা শত প্রদ 5 চে 
এল পাছত পরি | গত হিলিতে ভল. 
দে 
Lod 
) 


৮3 ক উমার কাৰে শিস দত কছ 
হত উঠি তত এন পড়, মাতদ্ল 
দাক নেই বি শবপবের হাক 
খেক এখনে টিপি কাছে আমাদের 
একি বিডাতে অসশ, এখান ক্ষনে 


চু কাপতে চল থাকাতে 
ছাকতেইী লিল মলে ভাগলে। আল ছাল 
হাল ভজ 5551) বেছছেছা্ন 2 

ওরে তা তে, ম মার সন সতেয় 
লালা । আনি বলতে পারব লা হতে 
আওুবারি কাছ, অমত ববার কাছ 
শৃর্নছ মম) এখনে এসে প্রিয়ই বড় 
করার কুঘা বলতেন, জম যাগ ঘোজ 
নেতেন। শেবানলপুরের  হজউা কিছুটা 
[ফেরে পাগয্রাত ছেস্টাও তন করেছিলেন, 
'কতু ফল হয়ানা শেষ এখনকার মপরম 
শুঁড়ুভোল ছাবিঘে, আর আমাদের হাসে 
‘লয়ে মানব বাড় কবর বাসস্থ। বরা হয়॥, 


hi 


ll 


বা 'গ্াপাল র্কই মামার বাড়িটার 
হাক তৈরী কলে। 

প্রন ত তখন তে| ইলাবায়াদর 
খান পরষল্ত এমন বিরাট চর পড়েনি। 
হাল চোখের সামনে দেখেছি, তখন 
নন্দপ্‌র - সমতাবেড় মানে বাঁধের 
কটা ভীষপ বানের জলের তলায় ডুবে 
, এসব ক্রেনেও শরংবাধ্য ঝাড়ি 
লিন কেন ? কেউ নিষেছ করেননি? 
উত্তর 2 বায়ণ করেছিলেন আনিল] দেবা, 
[রহ জ্যাঠামশাই, বাবা এবং ফাঁড়ির আইও 
ফেরে কিন্ত মামা শোনেননি। চিরকালই 


কর্ম জেলী জবভাবের ছিলেন মাম। ৷" 
চ স্লতে হাসলেল ললঙ! যললেন 


নকার একটা ঘটন: মনে পড়েছে ফাল। 
র আনাই আড়ি করার পর, [তখন গৃহ 
19 হয়ে গেছে) মাস! বুপনারায়পের বার 
র একটা বড় পাঁঃল দিচ্ছেন; কাজ 
[৷ মাল একদিন সকালের ছকে একটা, 
লঞ্চে করে ইীরিশেশন বিভাগের বড় বড় 
ডা-ভোমড়া সাহেব, কন্দুকধার* আর্দালি 
হ্থাজির। বৃন্ধে লাখ, তখনকার ফিনের 
যব! সাহেবদের দেখে মিসিরা কাজ 
করে দিয়েছে। খবরটী যখন আমার কানে 
হল মানা চুপ বরে বসে গ্ইলেন, লেন 
ই হয়নি। সাহেবরা ওকে ঘিরে 
য়েছেন। উনি হখন লেখার ভান করে 
জয় দিকে স্থির তাকিয়ে সাহেনর। 
হকে ডিস্টার্ব করতে ভয় পাচ্ছেন! 
ক্ষ বাদ মাম! কথা বললেন । কি সব 
হল। পরে যোকা গেল, ইযিশেশান 
পকে না জানিয়ে পাঁচল তোল। অন্যায় 
ছ। হাই অফসাতয়া এসে শরচেক্দুকে 
দি. শাখার কলো 'বাকেডেটে একটি 





চরলাল-€ ফেরুলো। সহ করুন । 
গৌতম ধারা প্রেস এণ্ড 
পৰোলসলাট ডোঁতসন 


| 





আবেদনপত্র লিখ দিতে বলেছহেন। মামা 
তাতে কিছুতিই রাজী লন। বরং সেই 
নিলেন তারিখ নি:য্ই চিঠিটি লেখেন পাঁচ-দ' 
লাহন এই হলেন মমা। কি পরতে, তি 
চল কাউকে তিনি ভয় করতেন না। 
নিজে পারতপদ্ষ অন্যারকে প্রহ্ুয়ও দিতেন 
না 

নন্দদার বল! শেষ হয়েছ, প্রথমে বাহন 
অরেঞ্জ কোয়াস এলো তারপর 61 সংগে 
কচু সিছ্টি। আর কনে! মিছ্টি আম | লন্দদা 
স্লজেন ‘নে, সরমণ্যা খোয় নে। চা আছছে। 
ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। 

আমি তর্থন প্রশ্নের কৌহুহল গেটানোব 
অআক্্ষণে আরও হবলা হযিত। বললাম, 
'খ.চ্ছি। খেতে খেতেই বরং প্রশ্ন কালি 

বিল" চায়ে চুম্‌ক নিলেন নন্দ | 

ভল্ল $£ সৃরেন গঞ্গোপাহযায়, উপেগ্ছনাথ 


গচ্দোপাধায় নিএুপমা দেবী সোঁরানত 
ম.খ্োপাধ্যার ইতাঠদ-লএারা সব শরৎচন্দের 
অং্রশয় বল. এরকম ক্কোন আতিখির 


জাগমনে  শরংবাকর জাময়ে আস্ত 
ক্যা কিছ; সমত কি আপনার আছে? 


উত্তর হ সতাক্থা বলতে কি তখন আমি 


ছোটি। কাউকে চেনা সম্ভব নয়। তবে নামা 
একটা ইজিচেয়ারে বসে থাকতেন দালানে 
অনেকের সংগে গল্প কদতেন_ এ দশা 
আমার মনে পড়ে। আমাদের বাড়িতে এসে 
হাারামশাই জাঠাইমার সংশো কতদিন গলপ 
কল গেছেন। আমার মাকে বলতেন সেক্গাদি। 
"বার বলতে শ্ানোছ, আগ. আয [তনু না 
থেকে যাবো এখানে ৷ জাঠাইমা মানে অনল। 
সেবা বলতেন "নামা উপেলকে পিতার মত 
শল্ধা করতেন সরে| (শরংচল্লেষ _ ভাকনাম 
ছিল অনিল দেবার কাছে) সূুকরেনরে বন্ধুর 
মত ভালোবাসত ! স্ব আসত খর বাড়িতে । 

প্রশ্ন ৪ বড়াদাদর নাক স্রেন্ছনাগ, 
চার্রহীনের অনাহম তরি উপেন্দ্রনাহ, 
পাাসমাদে শেলী থোযাল--এসব ভেলা লাম 
তাঁর বাস্তব জা'ঁবনের চারপাশে হিল। 
শিল্পীর এইসব চরিহের সংগে আসল বানর 
কোন যোগ আছে নাক? 0) 


| জর ॥ না তেমন কিছু, শৃনন। 
তিনি লেখার 
এটী তো 


(বোঝা নায় শরৎচল্টের লংসারের প্রতি আসান 
খুব একটা ছিল না! “ভান নাকি এখান- 


ইতর £ এই গে’বিন্দপ্‌ত্ৰ গ্রামই আনেক 
দুস্থ কাহার জেলেদের যাস। রং? 
চিকন করতেন বায়োক্োঁমক। 


৮ 


[শরৎ শতবান্ধ্কী সংখ্য 


লা'দা ছেলেদের দঃ অবস্থায় কাপড় 


জাম পযল্ত দিয়েছেন। মাকে মাকে বলত 
লা নোছি ওরে, এদের = খ্ের হাস হচ্ছে 
সাঁতাকারের হ।সি। এ হাসিতে কোন 
হয়কা নেই 

প্রশ্ন £ শুনেছে এই গ্রম আর আশ 
পাশের গ্রামের নাঁচু জাত আব আতা 
গাত আশ্রাক্ষিত মানুষদের সঙ্গ একান্ত 


হয়ে যেতেন শব্দ? ঘুরে বেড়াতেন তাদের 
মধোই। এরকম কেন লোক এখানো ক 
বেগে আছে, বার সংগে শরংবাবূর খন্ড 
মেগা ছল 

উত্তর £ তেমন কেউ নেই। তবে 
জ্রাবত। আর একজনের নাম মনে পড়ছে। 
ফ্আমাদের বাড়র পাশেই থাকে। লাগ হরি 


পাখয়া, এখনো বোছে আছে। ওকে 
একদিন মামা খুব মেরেছিলেন। 
প্রশ্ন £ মেরোছলেন 2 সে কি! বেল? 


ঘটনাটা একট্‌ বলুন তো! 
উত্তর 5 হরির সংগে তুই দেখা করে 
নে নিস, আরো ভালো হবে। তবে 
আমরা নিজের চোগে দেখেছে তো সেটীই 
বল। হবি প্রায়ই মদটদ খেয়ে মাত টম 
ফরত। মামা ওদের বাড়র সামনে (য়ে 
বেড়াত বেতেন। প্রথম একদিন হৃত্রুকে 
এন্ত অবস্থায় দেখেছেন, কিছ বলেন *ন। 
পর একদিন মদ খেয়ে ওব দদা, যৌনকে 
ছাতার ধরছে। লেই লিয়ে ওর বাড়িতে 
চাঁংকার, হৈ-হউগোল। এই সময় মামা ওর 
যা'ড় পশ 'দয়ে যাচ্ছলেন। সব বাপারট; 
শোনা নাঘই মামা ভো গিয়ে খর রেগে 
চড় মারল হকিফে। আর সেই সহে 
মাসকে দেখমাতই এক লাদাব্যয্‌'! বলেই 
একেবারে ভয়ে কাপ কাঁদ হয়ে মাম পায়ের 


গোড়ায় সান্টাঞ্গে লিয়ে পড়ে ভরি! 
মামাকে যেমন ভর পেতো ওরা পন 
সেতার মত ভাঙ্ও করত। এই ভয়-ভম্থি 


শ্রচ্ধ য হুবি গ্রামে কত যে দেখেছি। 
প্রশ্ন 2 শরৎচন্দ্র এই গ্রামে আসার পর 
একার হয়েছলেন। একক্ন কথাশিল্পার 


। জীবনে এ এক দক্ুখ খবর এই একঘরে 


হওয়া সম্পকে একস? 


হাউ হিরয়ণ দেবকে 
কেল্র করেই প্রধানত গোলমালটা বধ! 
শখনকার ফৈল্লক গ্রামে সমাজপাতদের 
দোর্ধল্ড প্রতাপ ছিল। পালিত গ্রামের 
পঞ্চানন পাঞ্লুলী পানিতাস হাই ষ্ক্ল 
কমিটির একজন গশ্রমানা পছস্া। 
আবার সমাহপাতিদও এফনন। 


ব্রন তে? এর 


একথার 


"স্কুলের জনা চাঁদা চাইতে এলেন শরৎ” 


পামালনলংল্‌ লললেন, মি টি বংল- 
পরচত্পতঁন একটা মেয়ে হিবল্তধীকে সিয়ে 
কমুছ। ভা সম্াদজর পক্ষ জনায়। গুশকে 
লালে অথ দপ্ডি 


সা, |. an ৬ » * adh. 


কুন 


শরুষাহ। ১৫ শ্রাবশ, ১৩৮২] 


ঢাকা পাড়ে হুক? আর কায নায় 
করেছ, জও মানি না। কেই ‘নিয়ে দবেলে 
করে নাক? সমাজপ্তদের এই দৃষ্চও 
আহ মন না। আপীল এখন আমা? 
বা'ড় থেকে চলে যেতে পায়েন।' পদ্য।ননবাবৃ 


ভাঁহণ অপমানিত বোধ করেন। পাবপর 
দেই একনরে করার চকল্তে। একদিন 


মেধ্যোয় জামানের বাড়ি এলেন পানিহাসেত 
পলা্কানল পালালো, সামতার কেশব দেহা, 
প্রোরকের সুহেল যায়। তখন লরহকাব: 
মালের ফাড়াতে বনে। ওরা জার 


ঘ্টন। আমাদের ধাড়ির এই উঠোনে 
লামা লেখে কত প্রবল, উদ্ভব । 
সেশবন্ধ্য  তিন্তয্কালের লেওরা রাহাত 
জীবন বাঁড়ছো। তাঁকে পরো করতে 

সমাজপতিরা)। তখন 


EES 
FES 


1 





ar" ” শা গস, ট্রিক পর - 
[দি i 

রহ ঠা, এ 

ধর 


নর 


এই শপুকুরেই ওই ঘাটি মামা 
আছে ঘরে বেড়াত নিন 
i কাতিজি গণ্ল। ইস কি 
মাছ জনো । একটু ল্য 
র কু জানতে চাস হস।' 


প্ল্রং5শ্রের বিবাহ পলা 
দহন দেবী সালা ভা 
তাবে ॥ হল? নেশো।।লানেল জান 


$ হিরল্ময়ধ দেনীকে রন রেশন 
এ রি করেই ঘতে লাঙল ! 
এ হেবাঁর বাপের বাড়ি el 
মি প্বাটাল সাব 'ডাঁহশালের অধন 

ত জহা নকদগলপ্‌ড । এ খবর মান'মাই 
হজেছেন আমাকে। * মামার বিলের আছে 


৮০ 
রর 


০০১ 


14. 


পর 
নি 


18187 


জামরা মা্মাীদাকে হা দেখেছিলরাহ। তাত 
জন্ভুত সররতা, দুঃস্থদের জনা গযাভসলের 
পরত নানান ঘটায় হনে পড়ে এখনো ও 


হিরায়ী দেখ কোনদিন কাউকে নিকাহ 
ছবি তুলতে দেলাদা তিন দেখতে মে 
ছুব একটা ভাল ছিলেন লা এট ই বোল 


রাস 


৬৯ 
একেবারে কব, বাধে দেয়) মানসিক 
সশালহও হা ছল। 

প্রশন 2 শ্রংচন্তত হয়ব লম তিল 
কোথা হলেন 2 

উত্তর £ শিলপুরেহ বাড়িতে । দডুৰ পাৰ 
থৈকে সাম তা'লেড়েন হেই বাক জশষণ 
হাংটছে লনন। হয ছোটকফাই 
শু শচফার কলকাতা এখস্কা 
মালে মালে উক্কা পাঠ তেন। আময়াই 
মঙ্েখ্র দেখলেন জরহুম। 

প্রচ্ন £ লহংচন্দের উপন্যহসহ দেবা 
পাযতা, ফন:-বনেশ, শজেলক্ষন-ঠ:ফ ল্ত 
ই মনল যাং" পেমত সিকোযোল 
বেষে ফেন হেল বা শরতের প্রেসের 
কক জানতে ইচ্ছে কব। শ্রাপনি কে 
শলেছেন আপনার জঠাইম নিলা দেশ 
ফান্ছে বা অনাকোন সত ও 

উত্তর $ "শ্কত্চম্্র ছিলেন সাতিকারের 
এযক্সন ভবঘতর। অমৰ ম-জ্যাইমায় 
কছে একট, কথা বেশ ফয়েফরর শৃনেছ। 
ধাত হল লখংচস্ছ বেলাল থেকে দলবপুরে 
আসব আগে বর দায়েক একটি দেসাকে 
মগ নিলে আমাদের বাজি এসেছেন! শবহ" 
চন্রের সালো থাকতো একটি বাঁশের আত 
লালী আর কাঁধে 


একট হায়মানরামা। ভাবো ক, 
শপালতীলয়ত লাপর! যে মেযেটিফে 
লাগা  এস'দছলেন, তিনিই লাকি 
পরে পিতা বাইর বা বাজলন্ছতরী ' 
হয়েছেন? হফটু থেমে নন্দদ। বল্লেন, 


“এই হাক্ৰসক্ষতীত সাল শবাংচযক্পর প্রেস 
ছিল। তখন শয়হচণ্র ভগা রে। জাতই- 
মা বাৰ্ন, নৃতে। (শহংচল্টের তবলা) 
বয়ে ক্রতে চায়, ফিল্তু শবৎচগ্ছুর মম্যর। 
অতল রক্ষণশীল, জ.তে লতি যলে 
সাতো মাদাদের কাহে খর বকুনি খায় 
সরে ৰখল মাদার বাকি হেত পায় 
কারাগারে ছিহল্মরী দেবীর বাধা বেলানে 
প্লেস সতী হবার ময় হিরচ্ময় বকে 
[বয়ে কবে। 
প্রশ্ন 2 এই গ্রম এবং আশ-পাশর 
পাম সাত এবং এখনো ব্ান্্ষি 
দারা রনির সো কোন না কেন সৃতে 
ঘানক্ঠ প্ধিলেল বা হয়েছেন তাদের 
কর়েকভ্লেস লাল শলুল না? 
উত্তর £ অনেকই তাহ হাতদের আধো 
যেমন জমিলার মোহিনী ঘেবল, জর 





নিউ ফটো বিউটি-তে মামুন 


বিজুলেও নিগে্টিক্ত দেওয়। হয় । 


আন্দলে বাজার । আদন্দ'ল সংপারমাকে্ট 
ফেলেছি £ ৬৭-৪৫২৬ 


গহ ঃ ১৭-২২১৬ ক 
Es 





£ছল তাঁর। কাকাতৃয়। ময়না খরগোশ অন্তর 
বেড়াল কুকুর ছাগল-এ সবই তাঁর প্রতি- 
নিনেই পোখা ছিল। + - 
প্রশ্ন ই নধ্ামদ্রাত। প্রজস্চল্্ স্ব 
বেদালল্দ ও ছোট ভাই প্রফাশঙল্দের সংঙ্গে, 
তাঁর মানসিক সম্পর্ক কিরকম ছিল? 
&বিষয়ে কিন বনতে পারবেন? 
ইতৰহ £ না। সম্ভব লয়। তবে এট তু 
হলতে পারি, আদার মেজভাই-এর ভাক পাম 
ছল পিরুন। - তিন আমার কোলে সাথ! 
রেখে এদানেই মায়! যান। 
প্রশ্ন £ পানিতাসের এতবড় একট! 
হাইস্কুল থাকতে চিনি সাদতাবেড়ে গাল'স 
কুল করতে গেলেন কেন? 
উর £ আগেই বলেছি, প্ানিচ।স 
ঢেইস্কুলের কর্তৃপক্ষ শরংচম্দ্রকে ভাল চোখে 
দখতেন না, তাহ এদের সংগে বনিবন। 
হ্বান। শরৎচ্তে আগাগোড়া. মেয়েদের . 
নম্পকে প্রভার আধা দ্োষণ করতেন? এই, 


নেকে। প্রচুর অর্থ সাহাবা যেমন, ফরেছেন, ' 
নই সংগে দেখেছিস তে, স্কুলের গাছে 
কটা বড় পৃকুর আছে, ওটাও নিজের 
রচে কাটিয়ে দির়িছিলেন যাতে মেয়েদের 
(বিষে হয়॥ 
প্রশ্ন *$ শরৎ প্রতাক্ষভাৰে সেকালের 
সাজলশাতি করছেন। শ্রেনী যার 
খের গাধার শবস্লবী অপবর মনের সংগে 
চৎচল্লের ব্যস্তিমনের গভশর মগ . ছিল ॥ 
|র রাজনিতি করার কিছ খবর ছন। 
উত্তর £ লরহ্চম্দ্ের সংগে সে বদরের 
হে বিপ্লবী শে।পন বেগ লেগ ছিল: 
বপুয়ের ভাড়ী লাঁভতো ঘকার সময়েই 
টিলের গোলা দপ্তরের লাশটি সেখান 
ক। হা থেকে খানিকটা আন্কগোপন* 
[ত পারিস, সেইজনেই এখনে এই নিজজন 
৪. :লতীস-সম্.বেড়েতহে আসা। শুনি ' 


'ঘাকলেন 1 





ভি এব ভা 
নায়ক আস্টারদা, মানে সূর্য লেন ও তাঁর 
দলের লেক মামার কাছে এসোছিলেন। তবে 
তখন এ-সবের গর বুঝ্তুম না। আমি 
টি সম্ভব নর। পরে 
নিত পারতাম। 
লাল জা 


শরংচক্দ্রের যইও যাড়িতে আনতে দিত না 


এমন শরং-বিরোধ'! পরিবার নাকি এই 
গ্রামেই আছে? 


উতর ৪ আছে. এই গোৰিন্দপ্‌র গ্রামেই । 
তবে তুই তো তার্দের চিনতে গারছিস, 
আঁ তাদের নাম বলতে চাই না। এ'র! 
শারখচল্দকে দেখতে পারতেন ন!। থাক, 
ও'নেয নামটা যেন লিখে দিস লা পরিকায়। 


প্রশ্ন ৫ ইন্ছনাথ, শ্রীকান্ত বা আরো কিছু 
কেছ চরিত ও বর্ণিত ঘটল দেখে কেন বেন 
ননে.হয় শরংচন্ছ নিজেও শিকারী ছিলেন, 


জা-জভপ্যার ডন্দব৷সতেল। প্রতাক্ষি 
অভিজ্ঞত৷, থেকেই এসব লেম্য সৃষ্ভব। 
সাই কি! 


উত্তর £ খৃব ভালো শিকার? ছিলেন 
মূজ্জা। আমরা মানে তালি এই ছাপ্নের। 
বতবার যে লোকো করে ফ্‌পনারায়শের চরে 
বেগড় শিকার করতে গোঁছ। ভজ্ভত নৌকায় 
দাঁড়য়ে উড়া'ত বেগড় গ্রেযেছেন। প্রথম 
খেল খেলতে খেলতে । এমন অব্যর্থ তাঁর 
লক্ষ্য। কথটা শেষ করেই নগদ) হঠাং 
বললেন, 'তোকে এফটা দার্শ গলপ যাল। 
ম।মার মনট! £করকম শব, ম.তুভ্যহ'ন ছিল 
-এতেই প্রমাদ পাবি। আমার দাদ। 
ইভ্রদৃদ'কত একবার মার্মীার সংগে শিকারে 
চলেছেন নোকার। মামার গৃর্লাভর! বন্দুকের 
নলটি একটু দূর আমার ফাদার দিকেই মুখ 
করে লোরানো আছে। হঠাঁং বন্দ,ক থেকে 
গুল? বেরুনোর শব্দ। ' গুলী একেবারে 
সাদার পাশ দিরে প্রায় এ) থেষে বোরল গেল, 
প্রকট এদিক-ওদিক হলেই লেগে যেত। 
দাদা নহ তে ভঙ্গ লদীতে পড়ে যায়। 
সংগে সংগে দাদাকে নৌকা তোলার জনো 
বাস্ততা। নাদ৷ও উ্দ্ছিপ্ন, অগ্থির। মাম। 
তখন করলেন ফি, ES ৬০০০৮ 
আর একটি গলশর “সন্ধ্াযৰহ।র করার জনে! 
ললটি নিজের তুকে লাগিয়ে প্বিগার ধরে 
স্থিরদাল্টি জনমের দিক তু 
উঠলে। {কিনা তাই দেখা। ছু একট দে 
ভেসে উঠতেই দাদাকে নৌকার তোলা লল। 
মামা বললো! 'আর নয়, এখনি নৌলা 
ফের।ও) শিকারে যাব না) আমাকে ফিৰে 
এলে ভিল্রেস কর! হুল-'কলৃকের নলের 
খত! ওভাবে বুকের ওপর চেপে বয়ে 
দাঁডিকোজিজেন 7 বেল ৮" স্পন্দী উত্তয় দিলেন 
এলত পায়ে মদ গুলী লাগতো, বা দল 
থেকে ও লা উঠতো তাহলে অমি অনা 
পুলীটি নিজের বৃকেই সম্যাহ্হায় কররুম। 
এমন মৃত্থানগুতশীন মানুষ ভিলেন শন 
ফ্ম্ত্ববাসে শরহ্বাবর এই শ্রসলাটা 
নলাছলাম আর অতি ছুত আমি নেউ 


[শরৎ জতবানিকিখ লংখা। 


করছিলাম ॥। নন্দ কথা থেমে যাওয়ার 
পর কয়েক মুহূর্ত ঘয় নিক্তদ্ধ। আমি 
আমার হাতখাড়র দিকে তাকালম। বেলা 
সাড়ে এগায়োট। বেজে গেছে। বললাম, 
“আচ্ছা লজ, আপনার কি-মলে হয়, এই 
গ্রামে তো পরত্বাব প্রায় ১৯১৬ থেজেই 
আসছেন। তাহলে তাঁর উপন্যাসে এখানকার 
যান্বদেরই কথা প্রভীরভবে জড়নে 
আছে। আমার তো মনে হয় পল্লী লমাজ, 
কাশশল!থ, বামূলের মেয়ে, গৃহদহ' দেল 
পাওনা ইতাদতে এল নানা সূত্রে প্রাণ 


“তা তো লি 1 তা-ই স্বাভাবিক + 
বলেই পিছনের দেয়ালে হেলান দিয়ে 
| এত প্রশ্নের উভয় দৈঙে 
গিয়ে এতটবুও ক্লান্তি বোধ নেই। 


শেষ প্রশ্ন করলাম, প্রংচণ্চের মুত্যু 


হয়েছে ১৯৩৮-এর ১৬ই জানু রশ ।. সনে 
বধল। ১৩৪১-ব ইরা মাঘ। মৃত্ত্যুর ঠিক 


কিছুটা পরে। বে আসার ঠিক মনে 
পড়ছে না কবে। জর আমি সে সনান্্ 
কেন যেন থাকতেও পরিনি॥ ' ঘবাফস তে, ' 
ভখনও ঠিক মামাকে আজকের মত করে 
ভাবতে শেখার মত মলই তৈরী হয়নি! 
ভাই তেমন স্নতি গাড়ে ওঠোল। ছোকরা 
লে ।? 


নু 
বব 
E 
নু 
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আগজপরু, কলম কাঁধে ঝোলানো ব্যালে 
রাখতে রাখতে বললাম, "আপনার অনেকটা 
নিলাম নম্দর্থ* এমন এঁকটী ছুটর' দিন 


এ 


না, না, এটাও তো একটা বড় কলাম 
হল। সংসারের কাক তো কালুও হতে 
পারে। তোর কথার সে মাম, কথা যে 
কঙরকসভ.বে মনে পড়ে গৈল! সব ক 


| পনশ্াস-সামৃতা- 
বেড়ের বাঞ্ছিত শাচ্ত্র হুখবনেও তিল 
ভয়ংকর অস্থিরতা লিয়ে ফাটিয়ে শেছেন। 
বান্ধি শরৎচন্ত্ খ্‌ূজেছেল মাটির শন্ধ 
মেশালে। জাঁবন ও আনফকে॥ শিল্পী 
শরহে তৈরী করেছেন সেই মাটির পাম্ধ 
নেশানোর উপযোগী মানস লারবেল, সুষ্ট 
করার উপযেগণ শিক্পের মি, লিগার 
নারা। পা'নহাস:সামতবেড় তাহ অভিস্রতায় 
ঘলাবল অলিঃলেষ খন! 


— Mn 





কিছুদিন আগে একটি পিকার পড়ে- 
দছলাম-শব্রত্ল্্র তেমন কিছু লন, এ-বগোহ 
ব্দসামাল্য কথা মনে করেন লা। পাড়ে 
হষ্ট হলাম আমি এধগের কিটডিক নই ভেবে। 
জ্জসাদের যৌবনে আমরা শরতচল্দ্রকে ফথ।- 
সাহিতো মনের মান ও হলেয়ের প্রীতি দিয়ে- 
ছিলাম তাঁর গশেপর বিশেষ করে গভাঁর 
হদয়াবোগর জনো তিনি যাই দেখতেন মনের 
দোষাদ্বেষী চতুর দষ্টি লিয়ে দেখতেন না, 
দদখতেন অন্তরের শংশপ্রাহাী গাভীর জকি 
রয়ে বার সংন্তরা শীজয়াবিল্দ “দায়েন্ধেল "লাইন 
কিফ'। ভৌতিক গবেষণার ফাইকক নয়, 
প্রেম-উদ্বৃদ্ধ সাইকিক দ্টি যে দেখতে পায় 
যা অপ্রেম পনয়পেক্ষ' দছ্টি পরি:ঘর বাইরে । 
শরৎচল্র প্রায়ই এফাটি কন্দ বলতেন £ "বাট 
কি সব পারে দিলীপ?" না, কাব বলে" 
ছেন ভাঁর হুদা ছন্দে 8 "যে পারে সে আপন 
পারে সে ফুল ফোটাতে” শব 
লেস একাধরে গল্পের কুসবমাকর ও মালী:- 

কর। তাই ঘটনার মধো দিয়ে নানা অঘটলের 
আলোয় আমাদের হমকে দিতে পারতেন 


গবলায়।সেই ৷ সব মহৎ শিলেপই উন্দীপনা 


থাকে এই চযকের--সারপ্রাইজ। গালের তালা 
লাশে তথা নানা সূরকিনাসেও এই চমক 


" আদাদের বিশেষ করে আয তুলে য়নসচেতন ৷ 





করে। কাবতায় লান নব ছন্দ গু ছল্দোবন্ধুত 


£শস্পদর এক 
তথ! খারশয়সী মাধুরাী। শ্র্হচল্ এ-গুড 
সত্যটি জানতেন প্রথম খেকেই। তাই তাঁর 
কথাচিন্ু হার উঠত এমন মালোমদ,। এমন 
বর্ণাচা। লা, শুধু অর্শিটাই নয় লগ 
লমৃদ্ধদালা রঙ্গের সমাবেশ । প্রশ্াত 
ভূয়োদশী  পস্রমালোচক সাং বাভ 


যলেছেল £ “হে কাষ। দরবার কালা 
তাদের কাছে যাদের দেবার মতন 


উদ্ধৃত হলয় আছে। করল কেবল তাদের 
মধ্যেই পাবে তুমি বাথ ক্গুণগ্রাছিত্া যারা 


ক Poctes, 91163 donc a ceux gui 
sentept, ৫000 [esprit et le 
coeur sont disponibles. Crest 
parmi ceux qu'il s'agit pour 
vous de se creer des শতক 
86155 qui vous aiment 

vos belles qualites, qut re 
01৫ admirent point par 
mode, et qui sauront vous 

defendre contre la mode un 
- jour quand celle tournera..... 
SAINTE BEUVE 


রম গূণকেই বড় 
হানবে টনি 
তাই ফাল শদ্লালেও হলি তাদের মাত 


বড় কর কানন 


চল-ন্ত 
টী মাকে চান দয় না 
হুলাবৰ লা ব'কবে তত লে দেকে।' 

ভাই আমাক মলে একটাও সংশয় শু 
যে যারবাষ ফুত বললালেও শতত্চতল্ক প্রতি 
ভায় প্রভা ম্লান হবে না-াভিন কথালনহাজা 
থাকবিনহ, থাকবেন 'চিরজ্তরণয। 

এর একটি কাহণ-মানৃইিন নন! অভাতাদ 
নদললেও পাভটয় চা জল হাক 
তকে সমানই তৃপ্ত দেয়! তাই ভ্রীকক্ত্ের 
একট স্মরণীয় উক্তি আক্তও ফলত পারনি $ 
শা যা সপ্রারশ ঘটনা, হয়ত বা সমান্য 
লধারপ বস্তু, কবির ভাষায় তই হয়ে হা 
নতুন সুঞ্ট।' জীকাদ্ত অসাদের হন টন 
বিশেষ ল্‌ এই ভানেই 2 কত অয 
দশা একেক পর এক হদলে যাচ্ছে কাল, 
ডোস্কোপের মান লিতানব শিলালে!: আক্মও 
সনের পটে উক্রবল হয়ে অছে সেই ক*কাল- 
সর কৃকুব্টাত্ন ছলি। আশ্চর্য“, একটা সানা 
প্রদহারা কুকুর তার মৃত অনফাশির ফ্রী 
কুট ছে পহাজা এিচ্ছে হঠীৎ শ্রীভাল্তের চোখে 


পড়ল এ ফা ভবে মদে হয় না কিং 


AE পর এ TE সা সাপ পপ WE — শর. “সা 


এ “He best can 
Paint them who shall feel. them 


most" 

(যাতে হূদয় সাড়া পের আয় ছবি ফলকে 
কঠে শ্রেখ্ট ছবি হয়ে) শ্রহচল্দের মনপ্রপ 
দলা যৃশপহ সাড়া দিত স্লৈহচিত অন্কলে ' 
ঘহশেষ মাতদ্েলহ । স্পস্ট মনে আছে হল 
জাম ক্কলে পড় কমের সূতা বোরোর 
পিতৃদেৰ ‘শ্হস্রেস্সলালকে পায়ে ধরলাম £ 
"পড়ুন ।" পড়ে তিনি মৃশ্ধ হয়ে আমার বেন 
ছায়াকে জিন্তাসা করেন কেন লাগল । মায়া 
লিপ টিকে; ভাঁলাতে সাবধানে বলল £ 
ফেশ। পিতৃদেব বসলেন “বেশ কি রে? বল 
চনংকার? তায় পরে _বম্ছ সংসদে 
হললেলঃ এ দত্ত ছেলে রাস 
ভার. বৌদির চাবুকে যন্গনার অস্থির 


কিচ্ছু খাটের চারদিকে কেবল 
ছোটাছিই কলছে-স্াময মতন জমা! 
কনি নাট্যকার 'ছলন বলেই "রামের 





তারাশঙকরের গল্পগচচ্ছ 


সম্পাদনা £ অধমপক জগদীশ ভটাচায-  তারালচ্করেত্ লেখা সমগ্র ছোটগল্প 

(প্রার জুশো্টি কালানকমক সক্ক'লত করে তিন খন্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। 

শি খাত জানা ও সংহিতা আলোচিত ॥্ছে। শোষন সংস্করণ! 
প্রতি খশ্ছের হালা ৪০চাক! £ গ্রাহক ছলে 

ৃ তিনখক্ভ ১০টাকা টু একযে কমা দিলে ৮০টাকা 

গ্রহক হবার নিয়ম £ একতে ৮০ ভামা দন অদবা ১৭ কেস্তি ২৫: জমা হন) 

| ৯ম খস্ঠ ও ২য় খষ্ড নেবার সময়ে ২৫: করে এবং ৩ শন্ড নেবার সময়ে ১৫ 


হা দিন । প্রেত ভাকে নিলে ১০ বশ দিতে হবে। 
সরল 


২৫ পরসা ডাকটিকট 
পোল্টাল আডপরে নম 


লখতে হবে Shishi Sahitya SSumad F [0]. শশা আমা নেওয়া হয়। গ্রাহক 
হবার ঠিকানা (১) দাশগিহ এন্ড কাং 6৪/৩ কলেজ স্ট্রিট, কল ১২ (২) 
£শশ্‌ সহিত৷ সসেদ প্রাঃ জিত ৩৯৩ স্াচার্স' প্রফুল্রচল্ট রোড. জলি >! 
গ্রাহক ছহ্ার সমক্সীডা ভূলে দেওয়া হল । এখন দে কোন 
লয়ে গ্রাহক হতে পারেন। ১য় খন্ড বের হচ্ছে তারাশজ্কস্রর 


জন্দছিন ২৪ জুলাই। 


বাক হখল্ড ১ বছরের মধ্যে বের হবে। 





সাহিত্য সপংসন 


৩২এ আচার প্রফৃলচত্ছ রোড 


কালকাতা ১ 





'চই খে. কোনদিনই 


[শরৎ স্তম্ধাহন্যই “লং খন 


ছেল বলে। (এখানে বলে লাখ-পয়ে আমি 
ব্‌ঝতে পেয়েছিলাম যে প্রযাঁস্লনাথ্কে পিত- 
নেবই চড়াও হরে আরুমণ করোছিলেন-_সেকছা 
সতোর খাতিরে পরে প্রকাশ্যে স্বীকার করতে 
আমায় একটুও বার্ধেনি।) এ বিদ্যাদ প্রসান্োর 
উল্লেখ করলাম আটা এই জনো যে, শরংচল্দই 
প্রথম আমাকে বেকান বে য়বীল্দ্ুলাখের 
উল 
লানা' সময কবির সম্পর্কে যঃ 

ভার একটি চুম্বক লে হয়ত অসার যন্তবাটি 
প্রপ্জল হবে। শ্রচং উঠতে বলতে বলতেন £ 
'ৰাংল"2 মহানাগ্য যে, রবীল্দ্রনাথের জন 
সবতেসাখী প্রজ্ভাকে আমরা “দিনের পর 
জিন তাক নানামৃর্খী দপ্তর আধো ১০ 
দেখবার সাবোগা পেয়েছি? তানি শধ্‌ কারি 
মল নম গাশীতিকায় সুলকাব রসরাজ নটদাজ 
কণী নন হানি? ভার পূর্প মারলে 
সের চোখে পড়েছে তাতেই আমাদের চোখ 
ধাঁধিয়ে গেছে, মন সেহত উঠেছে, প্রাণের 
করীতত জামে সোনা কাজতিছ। 

হিয়া যে-ভাষার পথে হৃহ, করে 
এয চল্লছে সে-ডাৰার  য়াজ্পথ 
প্রথমে বকা কাটেন কিহত 
হাব নালাম্‌খী শাকিয় চমক জামানের 
ভাসসিক মনকে জাগে তুলেছে 
প্রধানত ববাল্দরনাতধই জ্ঞাসযেলে। হে-কেনে' 
দয় কালে ভাতে এহেন মহীনানযকে জাতের 
কাছে পেবেও ভুমি নখে বিকিয়ে নেবে এ 
হতেই পারে না। ও গেবাতুতম ছাড়ো? 
তোমাকে হযাতই হবে তাঁর কাছে আর তাঁকে 
শোনাতে হবে জামার কলকন্ঠের গান? 


(পরে রবশীল্দদথ আমাকে লিখেছিলেন 
তারক দচ্টবা £ "তোমার চিঠির উত্তরে 
জামি এই কথাটি তোমাকে জানিয়ে দিতে 
আসি তোমার পিতার 
বিরুদ্ধে করো সপো আলোচনা করি নি। 
তাপ কারণ বর কাছ থেকে আমি কোন 
ক্ষোভ পাই তার সম্বন্ধে আমি সর্বপ্রষতের 
আছ্মাসংবরণ করে থাঁকি। তোমাদের মত 
যাদের অসি ভালোবাস, তাদেশ্র কখনো 
নয়, কিক যাদের সম্বলে আমার কোনা 
প্রতক্লত অছে তাদের নিন্দায় আমি 
পারতপক্ষে যোগ দই লে। তোমার পিতাকে 
জানয্রে তাঁকে ইংলল্ড থেকে আমি পর 
চলেখেছিলেম, শুনেছি সে-পত্র তিন অত 
শহায় পেয়েছিলেন এবং তার উত্তয় লিখে- 
্ষলেন। দে উত্ত আমার হাতে পৈণঁছয় 
চল।') t 

আমি বর্ণাচ্নাথের কাছে যেতেই শরহ- 
চন্দ্র অম্মাক পারচয় দিলেন। শুনে তিনি 
খুশশী হত বললেন কত কথা যে! মুগ্ধ 





শুনার, ১৫ শ্বাব্ণ, ১৩৮২] অমৃত 





গরযস্থালীর কাজের জনা বৈদাতিল সরঞ্াছের সুন্দর 


ক id টিন জত সয়ে চিকেন দি সাইশ্টিফিক ইনস্ট্য়েণ্ট 





রোজ, তিজ্েন রোল, ফেক, কাষ্টার্ড একই 
স্ডেলেশ তৈরী হুক । থে কোনো আবার কেনে 
ইত্ছেয পা ও দাসা রাঘতে পারবেন, লে 
ঘষে এছবি গদ্কেন সোকে মামান হব! 


কুকিং রেউ-.ওভেন--হউফ্ুড ক্যাবিনেট আান্রিাত, শোক লি 


, ছটফট" ছোরেছ ওয়াটার হিটাৰ ই্যাঘি Fe - ৬৩ প্রত তে, জৱিৱাত-২৩ কত ॥ ছল _ 


৭৩ 


প্র 

ছয়ে শনক্াম। এমন মিষ্ট কথা যে ফেলা 
পুতৃুষের কণ্ঠ ফুলকরি বলাতে পারে 
আমি ভাবতেও পারি নি। তাঁর ক্স 
হিল কি অনিন্দা, লাবপাময়! কিস্তু আভি- 
ভাত হলাম তাঁর অশ্চর্যে বান্ধিরূশপের 
দীস্তিতি। ঘখে অহ সাঁতাই যেন একটা 
সৈন্য অভা, চেখে সে কি স্দি দৃষ্টি, 
তন্গভলাতত ফি সৃহমা! বহু বসল পদে 
ফে্তিহে ফ্যাট লিন্ডেয় একটি ছি 
পড়েছিলাম 2 

“Rabindranath Tagore is 


assuredly the most ৪৮৩৪ ০০০] 
man I have seen in my life’. 


আধ টকা কাাছালেন তিল এই ফলে থে 
তলে 13310501005 বিশ্লেফপটটি চলবে লা 
beautiful. beautifuই হল তাঁর বার্থ 
অভিধা le mot baie i hide 
কথায় ফিরে অসি 
টির রষীল- 
লাথের প্রয় যমজ 2 উভয়েই বিষম সপর্শ 
কাতর । রবদন্দ্ুনাথকে আমি একশ লাখ 
সরলার সম্মরে এক জুল শহতচত্ের 
মিল প্রয় ষোলো অ:ন!। আপনারা উভয়েই 
অত্যন্ত স্পশক:হর।' উত্তাল ঘবাল্ছ্ন 
আমাক শখোছলেল £ 'এ-ধাবল অসতা 
নয়। আমার হেদনাবোধ বাদ অপেক্ষকৃত 
অসভ হত হলে শ্‌রৃতেই কবির ফঙ্ছে 
ভু হওয়া লাভ নাঁ_আখ বেদনাকে বদ 
তধাতৃত করাত লা পরতহৃম তহালও কালির 
হার হত (তাঁথগ্কর--ফের_যরী ১৯৩২) 
পরপক্চল্হাক এ-চিঠির কপি পাঠিয়ে, 
শিল ন পাণ্তড়েরী থেকে । উত্তরে সে সময়ে 
চিলি কিছু লেখেন নি” হয়ত এই ভয়ে থে, 


ঠন 








করে না।...লব্বিকে আধাত ধরলে 
প্রতিঘত সইবর জনো প্রস্তুত 
হৃবে। এই কাধলেই সেই আঘাতের 
অন্থাতের প্রত লিয়ে বিলাপ কর 
আদাতের মলা শ্রফেবারেই মাটি 
য়া হয়। ইতি ২৭শে হন্য ৯৩৩৩ 
এর উত্তরে শরত্চ্ত রবীপ্রলাথবে 
দাঘশিত্র লিখে পরে রাধারাপণী ! 
লেখেন বে পিছের দাবী রযণীপ্চডনাথবে 
এস তিনি কবিগারুকে একটা প্র 
কপ্রতে অনুরোধ করার এই নিদায়ণ 
| শেষে শরখ্চন্্ লিখছি 
বরে পারে বিনা অপয়াধে কেউ ' 
এত বড় কেক করতে পাবে লে 
অমি এই বাদবিসম্বাদ সম্বদ্ধে < 
বহাল হতে বিপদে পড়েছিলাম । 
জাম প্রীঅপ্রবিন্দের কহে একটি মহ 
দাঁক্া পই ও যে, দাশ্টিতপদী হা 
শবপতার ভেদ থাকলে ধৃচ্ধিপ্রসৃত্ত 
তকে জশই জয়ে, আলে। নামে ন। 





সাহিত্য জকাদেমির অন্য 
মহেশ, বিলাসী, আঁধায়ে আলো, রামের সুমতি, ছবি ও অভাগীর দ্যগ 
ছয়াট গল্পের ইংরেজি অনুবাদ 

শশধর নিংহ-কৃত ‘| 


THE DROUGHT & OTHER STORIES 
দাম 8-60 
জঃ সববোধচলঃ রও 
॥. শৰ্্ুল্দের জহনী ও সাহিত্য বিচার 


SARATGHANDRA : MAN AND ARTIST 


শ্রাগাম! ৩১শে ভালু শহহ্তন্ছের জন্মদেসে তক্া্পিত হয়ে * 





আঁট এছ 


80-১০১১ 





শৃকমার, ১৫ শ্রাবশ, ১৩৮২] 


হলি বম্ধাদব বলে থাকে শ্রাহার চাও 
রবখগ্রনথ ঢের বড় ইপনাসিক, সে সতে 
সাঁলা কথাই বলেছে, দিলীপ আমাদ 
নজর মন ডানে এ স'তা পরম সত্য। 

* ৭৫ গ্বাড়াও আর একটা কথা এই যে, 
আমার চেয় কে বড়ো কে ছোটে এ নিয়ে 
হাথ আমার মান ফেনা অহক্ষেশ কি 
উদ্ধশ নেই । রবশল্দ্রলথ বাদ লাতিন, 
আমে কেনো বই-ই উপনাস-পদবাচা নয়, 
হাতেও বোধ কন একটা সামায়ক বেললা 
ছাড়া আর কিছুই মনে হাত লা। হয়ত 
বিশ্বাস কষা শঙ্ক হয়ত মলে হাটি দি 
শুড়াধক দশীনতা প্রকাশ করছি, কিল্ত 
এই সাধনাই স্মি সাজা জনন কর্োছ। 
এই জনাই আমি কোনো আকুমণেলই প্রত- 
বদ কার নৈ। যোননে এক-অধ্ী রবাল্র- 
নাধের বিকৃদ্ধে করেছিলাম বাটে, বিচ্তু সে 
আমার প্রকৃতি নয়, বিরতি নানা হোই 
পাকার জনোই হয়ত ভূল কক্ছছলাম। 


বাসা ভেছে ছে, বৈশশ লিন অব 
এখনে থাকতে হবে মনে স্যার সে, এই 
সাহান্য সময়টুকু বেন এমনি ধাবা মল নিয়েই 
থাকতে পারি। সৌধসেশ কিছু কিছু ভুলের 
জলা পরিজাপ হয়। একটা কথা আম 
হান লেখা । দিলীপ কোনে কারতেই ফাইলে 
বাথা দিও না। তোমার কাজই জেমাকে 
সফলতা দেবে । ইতি ৷' 


রবণল্দনাখকে তানি ফী গভীর ভাঁস্ক কর- 
তেন তার একটি চমৎকার দস্টোন্ত দিই । 

, একছা আসি তাঁর ওখানে বসে. তাঁর 
নানা গালগঞশ শ্বনাছি চায়ের সঙগাতে এমন 
সময়ে দং-তিনজন আখির 'উদয়। 


'উত্তয়েই ফৃ্ষীপ্রনাথের প্রতি বিমুখ, তাই 


তাঁরা কোরার্পে নানা চতুর স্তবস্তুতি করেন: 


শরংচল্লের 1 একজন কথায় কথায় বললেন 3 
“শ্রাপন যং লেখেন শরংবাবৃ, আমর 
বুফেতে পারি। কিন্তু রবিবার কী যে লেখেন 
মাঙগামৃল্ড়ু ভেবে পাই না)” শারগ্চল্ত উত্তরে 
শপ, পিঠ বললেন £ এর কারণ বশ জানেন? 
আজি লিখ আপনাদের জন্য, আর রসি- 
বাবু লেখেন আমাদের জলা মক্তব 
অনাবস্মক। 

'_ রূবাদ্্নাতের প্রতি তাঁর গভীর শ্রদ্ধার 
কত বৈ লিদর্্দ পেয়েছি! কথায় কথায় 
' তুলি আবৃতি করছেন ফাঁবর কত ভাবত, 
পাল- উদ্ধৃত করতেন তাঁর নানা বাণী, 
ধলতেন তাঁর রুপের কথা যেন প্কবর্য'- 
 শ্রণাকের রাজকুমার পথ ভূলে এসে পড়েছেন 
পোড়া বাংলার... ইলাদি। একটি পা 
ঘানি কবিকে লেখেন £ 'কালের যাহার সঙ্পো 
আনার তে জাপার পাইলাম সে আমার 
আবাশরহ্তি পুরস্লা।" ৷ সংপনার তৃক্ছৃতম দানও 
জনতের স্ে'কোনে সারহাতাকের সাপ, 


শ্রমে শা-দান আাখায় করিল লইঙ্গীন। 
রসীল্ত-পারগি সীমল হোমকে ১৯৩২ সালে 
জরুরি মাসে লেখা তব একটি চিটি 
উদ্ধৃতি করা অশ্লাসপাক হবে না ঃ 


সং অমল আমি তে কতখানি খুশী 
হায় এসেছি বে তোমরা টাউনহালে রম 
জয়্তী সভার সভাপতির আসনে আমাকে 
টেনে বসালে! আমার গলায় মালা দিলে বলে 
নর, আনার লেখ। মানপত কষের হাতে দিলে 
বলেও নয়-যেছবে এই লিয়াট কাপাক্াটি 
সম্পল হল, এ-অনষ্ঠান'টকে মেলিত্টা 
লয়ে ও শ্রল্ধায সার্থক লয়ে ভুললে--তাতেই 
আমার আনন্দ, অকপট আলল্দ। ক্ষযবক 
সম্ধদ্ধে আম এখানে এখানে 
বন্দনা কখনো মল্দ কথা সাচ 
রাগের আাখায়-ও যেমন সতা- 
৫ তেমনি সাতা বৈ. আমার ভাইতে পাত 
বড় পঙ্ক কেউ দলই আমার চাটতে তাঁকে 
কেউ ধোশি মানে নি শা বাল আমার 
চাটতে কেউ বোশি মকস করেনি তাঁর লেখা? 


ভার ফাঁবতাহ ফথা বলতে পাবব না, কিচ্ডু 


আমার চাইতে বেশিবার কেই পপড়লি তাঁর 
ইপলাস- তর চোখের বাশি তাঁত শোর 
কার গকপপচ্ছ। আক কেন 'হ এড 
লাফ আমার লেখা পাড় ভালো কল, লে 


আমরা আগ্াদের ঘোছিত 





আটাটির ডি-লুক্স এাঁতশন প্রস্'শ জাবাছি। 
১ আধা পীত লেরৃচ্তে আগস্ট এলং 






/ মহাসাগর জলা পলৰ । 


নু 


পার জন্যে । এ সহা পরম সাহা আগি জানি 
মস্ত কাজ কাছ তি প্রাণ ভরে তোমাবে 


আশা কর 


রবনাঘও জরুহচনেরের জলিল ৩: 
হা, ১৩৩১ শাকপে তাঁকে লিখেডালেন 
সম্প্রতি সাংসারিক সিলস্ সাফ লা খাকন 
আমি শলিশ্চয়নই তোমার আভিলল্দল সহা 
যোগ সিলুূম ৷......তোমাল প্রতিভার শা 
তোমার লেখলশী হাংশালশীর পাতা শহা 
ও অঙ্গার নলৰ শক্জনায় আঁচল কা? 
সুলেছে। সেখান তাক সানামলিলারে কিক 
নয় পুলা দিহা সেইখানে তামা 
জীকলের শেণ্ঠ তা্টাপ্রসীপ সাংলা সাহাতা 
কোাতিিশিখার দীর্ঘ আজ সন্থার করবা 
জনয পতিতিযিত থাকবে" 


গ্ধড এসাঁন আসা রা মানসে 
গন যে, ফেখালে ধা অকাতিঘ। সেখান 
প্রজাশার সংযত মাহালজাতে মলীজতর, যন 
= ঠহার শেভ তাস হানা শিশ্ন গ্বক্ছ স্নেহ 
প্রদীহর সম্ল্শফে আল হারে। তাই আ 
বহু চেশী। কারে বলিকনাথ ও শয়ংচালে 
মনকহাকঈজ নাস কহ্বার কোনে সাথ 
সত সাঁচত পাক লি। তিয আমি যে 





দশটি বচনলাবন্লীর মাতা হপাসমাযে 
দ্বিজেন্দ্ৰ ইতর খন্ড পঙ্জার পর। 


করেত হাজার পন্ঠো। 
মুলা ৭৫. টাকা। গ্রাহক হবার শে 
ফাবখ ১২৭ আপজ্ট। হক এক 
বেৰ সংপাকে 
তাঁরাই জানেন 


পো খত । 


বালের ধাযুণী আছে 


এ ফলো বেদ ছেওয়া বার শা। কেবল মাল হবহদর বহুল প্রচারের জলা 
আমরা এই লামমাপ্ী অল্য বার করেছি। এ মৃত্য প্রাহত হবার শেষ তাঁরিছ 
১৪ আগস্ট। এরপর মলে বছ্খি, পেয়ে ১২০, হবে। সভায় আগেই ১০, সয৷- 
সর্ব বা মান অতয়ে পাঠিয়ে প্রহেক হোল। প্রথম খন্ড বেবুষে সেপ্টেশ্যরে। 


উপাদহষ ২য় ১৫. গীতা ১৮, প্রহতটি 6, রে প্রাক করা হচ্ছে) 


| অন্যান গ্রন্থঃ বঙ্কিম ১৮, মধুসূদন ২০, 


উপনিষদ ১ম ১৮. 
দীনবন্ধু ১২. 


কোরান শরীফ ১৫. 


দ্বিজন্দ ১ম ১৫, বিষাঁদ- 


সিদ্ধ ৮. রামমোহন ১৮. নজরুল ৭ খণ্ড 





হয়ফ প্রকাশন” । 


এ-১২৬ কলেজ পট মাকে । লক 





৮১৬১ 


সাক হবে তাঁকে দিয়ে একটি শ্রকাকখন 
লিখয়ে িয়েছিলায় শরবত নিত 
শাস্পটিয় ইংরাজি অনবাদের।  আঅনুতলটি 
দিত বহ স্বহং লে দিয়োজাশন। রবীল্ত 
দাথের প্রাককথলতি ছোট কিন্তু বড় উম, 
হক আমার মান৷্স' আন্ড সনস বইটির 
শোড়ার ছাপা হয়েছে । এতে কবি সংক্ষেপে 
অস্তি চত্ংকার করে বর্শলা কক 
শক্তি ডালাকি চল হুশ এত 
দয শ্ৰবন পর পোকাঙ্গ আর এসিজশ 
পমা পর্বিলাভাতের সাধো লাক শে আত 
হয সস্পাাজ নোভা জসীডাল | সব লেশ 


(March 1925): “He has im- 
ried a new power [ডে our 
ANnguUage...... He has achieved 
the best reward of a novelist: 
he has coemrplerelys won the 
hearts of Bengali readers", 


চাছ লবহ্চল্র আমানের জাবের বাংলায় 
ক নহশা্ জন্যার হাব পেহছেন কথে- 
সহস্র শেষ্ঠ পূবস্টাব--বাংশ,লণী পাঠকের 
চটক করার আলচল। 

এক কটি যখন হাপা হর পন্ড 
তে উলিজালেললহ (নিজ গেড় 
খল জাতি ৩ সাহশা কাাগিয়ছিশাম 
ঈতঅয়ংনেদয় লর্ং-শ্রলদিত তিনি (লাখে? 
কজন £ "শকহযচ্টের লন লেখাই পারছ 
হা এত উদার কুছ্ধিত, লিড ঠনরবিক্ষতহ 
& তালূাফর টিতাগতিত্? 
নাত ভগশাকািত তাই লগাতর সাহা 
হাল জি মিশে চাহ বাবা পান হয 
বদ্ধ ক্ট বাতা স্যে বলেই..." ইাকি। 


দললদইী আদা. 





প্রপ্ধ প্রন্থাশল 
১6, নকাসহ হত বেত, 
গন্য কথ হকার শত্রুর | 

৮০ 
সানা 
সস শালপল ; 


শদছ। গা 


প্রারিতক হা ১-১5৪ (8B তলা) 








নত, পিল টি, জো লাউ) হাওড়া 





শরছচ্লু এ-বইটি পড়ে তৰ আমাকে 
লিখলেন (অভিমানী তো!) শ্রযাদ্লুনাথ 
তামার প্রতি প্রসস্র নন (তাঁর আপ অঘ 
কেনা কালেই শেধ করতে পায়য লা। মনে 
তাঁকে এমন ভর্বলন্ধাই কার কিল্ত ভাগা 


বাদ সাধশন্দো...... 


“লেহকালে রইল তেমার কথা। তোমার 
কাছে আমি সাঁতাই বড় কৃতজ্ঞ দিলপপ। 
এর বেশি আম বা বলব?" 

আমি আঁকে লিখেছিলাম উতবে হে 
জাউলা। “শতডের চিডিখালি পরতে মনে. যেললা 
পোদেছি। লুলাদৈর শরংকে তাঁর উলন্যসিল 
প্রতভায় আমার চেয়ে নিষ্নতর আসে 
বাঁসযেছেন এ-সংলঙে আমি জানিই নো? 

কিন্ত খতায়ে এসব মতান্তর মনালরেট 
মেলে অবাত্তব্র। সমবায় তা স্থায়ধ 
সা এই শল ঈবিিলাথ পরততলেদুর পাতিজাও 
মহা ছিলেন প্‌রেোপ্‌রিই আর শরধচলেরে 
প্র) দাগ (ছল এত পলণঁর যে, আমাকে 
তিনি েবিডালন অতুশ্ঠেই যে “সাতিতাং 
সৈলার জাতক তিনি আমার গুরকহপ। 
যবাল্দলথ লুসাই য্লাতেল। এই  গুপট)হণী 
শভেধ ও আহৈতুও্ত! হশীতিক সংবন্লট মানের 
সংগে মানবে গাজীবুতম সম্বল, বাকি ৯৮ 
‘গাপলল' পালে মাযা-_ফাপে উঠতে 
হল হা যতন ততিমলি। 

শরতডত্ছের শালি বত, সামাজিকতা রাস 
কতো সম্মকর ইাতপূলেো লিখেছি । কেবল 


ফোটাতে পারিনি তার লেহেচ্ছুল নর 
মলাটর কথা । পনি বাংলার অগণন নং- 


নরকে কাছে টেনোছলেন লহ ভরি প্রতি 
দাক হ্রদে লয়, সলাই তাকে আপন মহ 
ত্হত তর হলয়ের গহস্ঞ সাল টানে। আম 
'শলে তার কাছে কণ মধুর শ্নেহ পোয়ে 
হলাম তার কথা সংক্ষেপ কিছ বাল হাত 
কহযাত আগে। ওপর কয়েকটি চিঠি পত্রাহশ 
‘ললেই চলবে যে-সব চিঠি বাজেচ্দ্রনাৎ 
শন্্ষেপাধায় তারি 'শরংচল্টের প্তাবল তত 
হেপেছ়ন 2 


॥ 'আরর্পার একদিন শুললম ফাঁস সব 
দৌড় বৈরাগ হয়ে শেছ। হতাং মনে হয়ে 
ছল আমার নিচ্ছে যেন একটা মস্ত বড় 
পোরলন হয়ে গেল । এ-জহদে তোমাকে 





-৫৩১৫ 


* ; ভু 


[শরৎ তারিক সংখা? 


আয় দেখতেই পাবে| লা একি মনে কয়ে 
আমার সোজা দুৰ? -- (চঠ কার্তেক, 
১৩৩৮)" ll 
"পশ্ডিক্ আশ্রমে বাবার পর থেকে 
তেমায সদবশন্ধে এই বস্তু আমি বড় 
আনন্দের সঙ্গ] লামা বারে লালা যে, 
ওখানে থেকে তোমার পড়ীশলা হয়েছে 
মেমন বাপক সঙ্গব্রপ্রসারী, তেমনি হয়েছে 
বাভশপ্র অগ্ত্রমণ্নধীি। এবং হয়েছে সতা 
কেনন! প্রেম আন ও পাশ্ডতা যেমন 
(বনল্লশী তেগান শাত॥ নিজে বহু আঘাত 
পাওয়া সত্ও তোমার বিদ্যবতার লাঠি 
দির তুম কাউকে প্রতিত্বাত করে! ন। এই 
দিক থেকে তোমকে বই পরীক্ষা করে 
দেখি ততই মৃধ্ধ হই, তত (এই ভেবে 
খুশী হই বে, দিলীপ আ/মন্তর দলে..... তার 
আর ভয় নেই, এখন থেকে তাত. সতাকার 
তাকে নীচে নমী থেকে রক্ষা করে 
কার। দিলীপ, তাদের আনি বড় ভয় কপি 
যাবা নিক্রেরা সাহিতাসেবাী হয়েও আপন, 
চনবের প্রকাশো ল'ঙ্ছম। করে বেড়ার? এই 
কথাই তারা কিছুতেই বকেতে পালে না যে 


পাকে তুচ্ছ প্রমাণিত করলেই ক্ষত বড়ত্ব। 


দপ্রমান হায় যায় লা। তার জানো আছো 
কছ্‌ ঢাই। মেটা অতো সোজা লাজ্তা লয়। 
৫ই দ্ষ্ঠ, ১৩৪০)" 

তেমার তসজ। মনের- পরিচয় ছেলে 
বেল।তেই তোমার সাতে, তমার শুঁল- 
জলে প্রতি শ্রুকাজ্তিক অসনরুরগে, তোমার 
নলা কাজে আমি পেয়েছিন্মাম। তোমা 
প্রতে সেনহও আমর তাই অক্কুতিম। কোনো 
₹ইরের ঘাত-প্রাতঘতেই ভা মালন. হবার 
নক) তোঘরে লেখন সম্বন্ধে ঘেশ ডিক ঘন, 
সহৃদিন প্‌ করেছিলাম আজ ত সকল 
তত চললো এ জামার বড় আনন্দ অবাঃ 
আশাবাদ কঠ তুমি সার্থক হও। (ওয়! 
নন্য, ১৩৪২) 

ভার একট কামনা ছিল প্রায়ই কলতেন_ 
আমর সো একবার ওদেশে যাবেন বিশেষ 


* কারে বাষ্টীণড রাসেলকে দেখুতে। 


নাঁ্ঘ' পত্রে লিখেছিলেন £ 

দিলীপ হে বা]ায়তীর হলে আস লি 
সে ভালই হয়েছে ৮৮০৩ এই হৈ দেলে 
দেশে ঘরে বেড়ায়, অনেক জাত আনেক 
লমনজ্জ অনেক লোকের সংগ যাংল দেশের 
স্হে ও শ্রশ্থার বাঁধন বেধে দিচ্ছে। 
সবাই চেনে, সৃধাই ভালশসে, ওয় 
গেলে “কাথা 
না। কিচ্ডু সে-আাশা 'সে-আনশ্ৰে আছ 


সনে নি হাত আঁধারে বার কালা। 
২৭৫৭৪ = 


mh 
|| 


আদরের অভাব 


পাটা 








শবংচন্ত তাঁর সাহতার - 
পন্য আদ্ছ্তর স্তর থকে গ্রহণ 
ছিশলেন। তাঁর লালন লও 
কত রাগালসব সবগরুতে লগ পডত জাতির 
স্বান" নয়, বিংক। আদল নাত কোছ 


কৃ. 
লাল লৰ. 


বঙ্পলোকাবিহারিণশ লয়, হারা শিরিঃচত 
বস্তব জগতো সামাছিক 
পারবা রক আচার ও আচরণ এবং ছা 
লৱক বাধা ও বশচছরে বানা ঘন্লিত 
পরিনেশর মাধা সশলাবন্ধ। প্মাটামণট উনিশ 
শতকের শেষ দলক থেকে শুর, কলে টিবি হশর 
সছহাধুন্পের পুবালতখী সময় পয: বোর 
আশার সর্বাঞগল ভ্রিবপথা : শল জল 
কৰলে শরৎচন্দ্র নাকী চব্ঘগ্‌লর বশত 
পটকডু'ম সম্পকে পাশা পিট হবে। 


কে স্মজর আন্দ্রত। শ্রারং 
ক্লক হয়েছে তা হুল ভু ম্লপ বা দ্য! ত 
পরলানকেণদিক পলা সমাজ | তখনি 
লেপন প্রসতর হয্নন, সেজনা জালা 
লাশাতিক ভবন যেনন সব্কাচিত ছল, তেন.ন 
বৃহৎ টিপ উৎপাদনক্ঞানত আক প্ৰ।চুয" 
এবং চশলোসল অধীন নিচ কত শরহে 
আলে সত লাকন সচ্ছল আীবনযাসালি" 
লূহেশ সমাজেল মাল ছিল লা! চেমি + 
০০০ FEIT মাহা প্রতিদস 
পঞ্জে ভুত হরহিল শোষপজবণ লুকে 
জানার পারিধারের মঝোে । বশানক্রমে প্রাপ্ত 


ছাবযগলেতে 


হর ধ ব।.৮%. 


হিন; প:রছ্ুলম লং শ্রশ্স ভ লাল শ- 
রখ হয়ে তাহ, লহ জাতে হতে উই 
হাল, উজ্ভ ংখশ,  ইল্দিযভাীগাসন্থব ও 
আব) । আল সং 
চালু ওয়া মুন শান্তা 
দেলুদুল, দলত, 
মধো। মটিনেয ও তর 
এধক।শে লোক Ee 
চদার তাহা 
উপন্লস্বত লা অস চ্ছোশ গা হলা, হত হত 
একা্ালাদাল, শে এ পেত জিকা রি ক 
নিচ্দশ্লোগঁল জনন যথা, ভূ মহন কুপক 
বাতা, পলাল উিকাক্রেল গলং শন =. 

নব হাহা শেলঁ। একা দাদির নদা 
শাদা পাট 
শত জুন 
লুসংসকীালত ও শাপলা পালত অইল লপত ৷ ছু 
তচাঙ্গা মনি পল্লি পাকিলা লক 
ক্ণুঃণ সমাজ, পঁগাতস্শতী পালি থাশিকা হুশ 
ল্লর লিপি দল শা এতা খপ ল্য প্লে 
ইসা লামণল তা করবো সনা হে হছিতোল করস 


সলদাল, হাল 


ছা 


উকি হু লক্ষ, 





তিলক লাশ হাতা আজ হাল 1: সিংসলীজি, 


আসিস লন্লাঙ্প: দাস, সকল নয ওঁ 
তোলি গতা হাল শ্রাদিত এহ: পরমা, 
0 সচ্ছল লাধাপিশ হন পা 
লাল দশ লাগ হিরন হিল 
নাগা লি অলকাতা এস পাত 


কৃএকস্ট হত শহরকে কেল্দু করে গড়ে উঠে- 


সক 


ভাল তা কালে ছিল । হব রত জহুরশদশীত 
করেল তলব শী হী টি শহরের কালির 
কচ টিক্গীতা লিভ বশ তল ক্বল। জেন 


a. 
হ্ বল বাসপল শা! 
be) Ld a ae EY 
হুল ৩ ফলন == লকপি লাজত = শশা 
8৩ <" পাটা শা হাটি টিপিশ 


বা লি ত ডা এল, দত শাহাব জাই 


হাল শশা ছল শত 
লা হিকানিজ বি শই লাশ সাত ব্রা লাক সহ 


সা ছি 


হি | “J 


হর হিপ | লহ ভাষুসিল দল শর্ণ- 
5.০ ক ₹ it ক এ রঃ 
ভে ভুল তিতা রিতা পচ দিশাল লিক হা 


= ঘা সমলজল হুট্তিনিযাপির পল ফট কা 





টির লালা সাত তলত তৌ শাল তধা 

লহ সী লাশ ক্র যা তা তি দা সাশ যক 
5s ক 

শন =" 2 এপ ভা শি ন রা ন 3) 

হা ক একটি বাছা এ শা বু T শাপত! 

Ee 

অাশসতে আঞেশত লাকা দা! চত হাত আলা তক 
টু ০০2 

তব লাগ সউ শা হুল শা লোৌক্ষত" ১ পা 
জা শত শে সক খাত শশা তি ট 


ছা ্ = ৮ শট সত স্পা ৮ ১ পালন bali 


কেবল অধ য় করেই চত, হুর তকে 





রপ্ত । অঙ্গ পুষে জলসা এ 
দক হক কহ পরিমাণে হাল নিবশ 5 
তৃপ্ত জ্যখিতে পাকসেন।' [নসর আল্য)। 


হয়া ও কিজ্জার মত ইমাবিকংরিলটী লরখ 
তন সক বেশ ছিল ন।। দলে হাতত হত 
ওই নৃটি নুবশচিতেত মধো যে তেন? 
ও অৰ্চ্চা: এষ: গেছে তোর আহি 
কতেছ। হ.চের. তাছ ক শ্বংনভাইতী + "ন? - 
দু দারশ্ডার লিগ আধ তে লাগার প্রত" 
চিত মহ ভালিক হবনধাই: বে হিজর শিপিং 
কাত খাত মেতে পায় তা হঙ্টেস্ত মেলে 
চক, অভয় কায প্রড়ীতি জাতিতে 
অন্া। লত্রুহচম্ছ শে. নহল সবার চলর 
আল সায় লহানহেতহির সঙ্গো অকন কিং 
ত্তন ক হওক পা মলে ফলদ ই 
ভব লি হক পলিভহত এবং ইচ্ছা সাও 
চক সত তক ছু এনহ শের অক্ষানতি) । শাহ 
কেম, 'ভসান ভক্হাকত বেপবাত 
বলত চিফ লীচ তায় সবার তরল 
হকের গরাবটিভালে কারক পটকা 
ধবহা ফ্রক অকন কৰিতে তদওয়া হস ন 
দাইল হাহাতে শিকলে বা শাশুসকুলেন 
ম্াদহ নল হয়, আচ বাড়ির সধ্যে তল 
বলধা আলপদা লাহচতো সআলাদিত আই? 
লাই সীল । | ফল’লপনচাল গাস’ক্ষাত'নস 
কোনা উপায় লু হালা স্বামার মতত পর 


চলর 


৷ স্বম লেই (কবিতা) ৫০ 
ূ পূৰ ভাস (কবিতা? ৩-০% 
| আঠেকড়া (সাঁচর ছড়া) ৩-০০ ূ 
1 অভিযান (গশতি-নাট্য) ৩-০০ 
| হরতাল (সচিত্র গলপ) ২-০০ 
৷ গশীতিগচ্ছ (সমগ্র গান) ১:৫০ 








কাদের সর্বপ্রকার হলৈ আচবগ এসং ॥ 


হাৰে বার্্াত ও বানু অ'ধকারলিক্স, 


i 
রর 
1 


সধার্‌পে দেখা দিত, তেমনি, 9 


লাপারে জাতীর সপে উপায়হশীল পতল 
জলা আনেক শ্রোযে জানের অসম ও 
ভল লিলাহে আশে প্রহজ করতে হত এ 





১২-০০ 
কলিতা সংকলন 
স:-চ্গাচ্তনামা ৩-০9 
[আর আচাৰ’ সব পানিত 
জকোগল 3:00) 





সংগতি লাইনের! 1: ২০৬ [লন লরলি £ কলিন্দত। ৬] 


লা, ১৫ ভ্রাহণ, ১৩৪২] 


বিশ্বাস করতেন না। নি বলেছেন, নারশয় 
কলদেক আদিশ্যাস ভারা সস ধৰপ্য ঠকাও 
ভাল, বিল বিশ্বাস কছিয়া পাপের জী 
হওয়ার লাভ নাট ।' (শ্ৰাকাল্ত ১ম)। অন্রল 
দয মত অনেক নারীই আসলে মোটই 
ছলা্ষফল' নয়, ফল্তু চিসকাল তারা ন্‌র- 
শপাসয় কৰগ্বের বোছ। যায যে চলে। 
হেখ্ানে নায় সাই কলখিকত ছয় পেলেই 
প্রভাবক পায়াষ সমাজ । আআানদা যোগে 
হোয়ে), সান্তা কমাতে দত কত সাল ও 
অন্‌-গত মেলে প্র্ষের সর্বগ্রাসী লালনয় 
কাছে আন্যসমপলণ করে দিফলন্কের 
টীক্ষা কপালে লিয়ে সমাঙ্গ খেকে 
নারী এই ধরনের কলনকফে জয়, 
চলই বফক্কে ফলে বিদ্যিন কলামাল । সবাক 
যে নীতিযোধ ও ধাযোধের হান্টিতে নাধণীর 
এই ধয়লের পর্ভাগা কালার প্রতিহত 
হয় সেই নীতকের ও ধৰ্মবোৰ সম্বদ্ধেই 
তাল প্রশ্ন ও প্রতিবাদ তুলেছেন। নণীশ্তি- 
বোধ তো! পরিবর্তন, ‘আজ হেটা নাতি, 
ভালমল্দের বে মাপকাঠি লিয়ে তাকে বিচ 
ময়া হলো, কাল 'স চস বকে যাৰে না তাই 


আমার জ'কলে একমাঘ নতা, আগ 
সদগান্তডুই একেবারেই সথা? এড মস্ত 


অ ঘনা৷ আঁদজার 'লই--সদায সংলর 
শাম কিছ: তই জায় জ'ছ বিদ্যায় 


আঁধকার নেই? একজন নির্দয় রিখ্যাবাদী 


রত 


কলাহারশ শ্যামা লাফে তায় স্শাকে 
তাড়িয়ে সিলে করেই কি তায় সমস্ত নায়ায় 
বার্থ পঙ্গু হুয়া তাই) এই জলোই জি 
শবাল মেয়েমানূষ পড়ে তাকে পথিযীতে 
পাৰিয়োঁড'লন ৮ জৌকাল্ত হয়)। 


আদর্মসর্বস্য লারীকে দেখতে লাই । সাঙ্গোবের 
ন মামার মধ্য বে দায়ী সদে-সঠেখে কাজে- 

এবং সহজ দেলাপাখলার় স্রধা দিয়ে 
‘নতাসনৈমি তক 


কৰে এবং যে 
লারী সসাোরচাত . ও সমজলাদ্বা শুপযমানে 


দ্ধ হয়েছে অপমান অতদ্চাযের বিরদ্ধে 


এরা সকলেই এসে ভিড় করেছে শ্ 


সাহিতোর হা লানয়। 


দবিভস্ব করা যায়। প্ৰথম আনোচদা 
করা মেতে সেই শেণার নাদের লিয়ে হারা 










পিচয় প্রদ্ভাতি। 


কুমার সেন, সঃ অশালমগা ইয়াহম 


৭ 


হু! 'বয়ংজে তলদ্য 1 


হালেযোসার মলা কোথায় এ পরল আজ 
মাধো দেখ, চেয়। লাব শর হাছান স 
পলা কমাপরালো ও পাত্তা হতে ' 
তায় হক্টাল্ত লব আগ ভঁতিতের ! 
বোখিকেছেন। ভঙ্গ সাজের চোখে সে 
শালী হ্রত্টা নাবী হাক আক ৫ 
নর। সমাজের চা জাতখীলি হাত স 
অসতীর ধারণ জুতখংলি অসলাহ 





সাত্তাক বর্ষবঙ্গঁর এম ষর্থ ৭ম খণ্ড 
শরৎ জন্মশতবাধিকী ম্মারক-স খা! 


প্রকাশিত হব ৩১শে ভু ১৩৮২ 


আন্মাদিক ৪০০ পহ্ঠার বই. আপা স্মান্ঘ্ানিক ২৩-১০। 
দিলে ২০% ছাড় ও এখনি একটি শয়ং বিষয়ক প্রন্য বিলাঙগালো পাবেন। 


উল্লেদবোগা বিৰয়ের হবো আত -শবংসানহাতির 


৫-০0 শাম 


চারত্রগৃালর বর্পান্ু- 


লয়খারবয়ক স্রদ্ধ-তালিকা, শয়ংসমক্ালে শন্রৎ-লদা লোনার 


... প্ীবন্ধিকদের অহা আহে  আঁসতফুমায় বল্পোপাহাজ, 
ভঃ আভিতকূমার থে, ডং হিরল্ময বলনা তায়, ভা হরপুসাগ ভিত, ডঃ আয় 








শা অরপকুমার ঘুখোগাঙযায়, হাত আঘশকৃআা দিত, টু 
সভা বন্দোপ৷দার, ত? প্বাণ্নার কাতপ্ত, ডঃ রন্ধীদ্দুলাথ সাহক্র, অঃ মনাই 
বসব, জাধ্যাপজ| দেবলাদ কোয়ারদার, চীহস।নী মুখোপাধ্যায়, উঃ ডনের চোৌৰুডণী 
অধাপক বাঁয়েলা কয, আপন সনংহৃমার মত, অধ্যাপক নাঁরেল্দ: ছাজরা, 
চার্ঘয, হলফ হস প্র । 





ভকনবিপতি | ২৭, যোনয়াটোলা জেন, হলি 
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অবলা কালীর - আপতিত ছিল কা 
উপলালে স্পষ্ট হয়নি । কিন্তু সেও বাঙালী 
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ভারতের কথ) এ প্রসল্গে গান জসবে। পাযি- 
হ্যা ফেস সম্পর্কের বল জল, 
হাতল ধারা স্যাতাবিক ও প্রচ্পিত 
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করা যেতে পারে। এরা নাগরিক সমাজেন 
আধৃলিকা, বাভিস্বমরী ও জ্যাতজ্তাবাদিন? 


নারী। এদের বাফো ও আচরশে একট! 
অকুষ্ঠিত € অনাড়ল্ট ভঞ্গি ধূশামান, এদের 
বৃদ্ধি ও চিন্তা কোনে) সাহাজিক শাসনের 
কাছে নতি স্বীকার করে লা এবং এদের 
হূদ্রব:ত্রির স্পষ্ট ও সাহালিক প্রকাশ দ্টি 
জাহর্যল কছে। লাঁদতা হিজলা সয়োজন' 
হল্দদা ভারত প্রচৃতি চরের কথা এ 
প্রগষ্পে মনে আসবে। এদের প্রণয়িনরূপই 
আয়া দেখেছি। এবের মধো ললিতা ও 
উঠেছে লালসার পাতা ও পথানত'রজয় 
জলা “তার জালোযাস লশরব ্ ৮ 


[ পরব শ্তহাহিত্কণ লংখ্যা 


বাহঠলশী নাৱাসুলত লঙ্জা, কমপমান আশা 
লালার প্বন্দহ অফারশ আভিমাল ৫ গোপন 


বেদনা স্টার করেছেন । বিজয়া আসা 
ধরণ শাস্িমান রাঙগাবহারীর কাছে 


অপরাজিতা বিল্ড পণ্পরে কাছে লে 
পরত এবং এই পরাজয়েশ মধাই তর 
সকল সৌন্দর্য ও মাধূব্ণ নিহিত। কোর 
বাকের সঙ্গো কোমল নরকের এই 
আক্ষাণণর : হয়েছে। ছাল রোমাধল্টিক 
প্রতথায়নশ, হি সাভীশের সঙ্গে তার 
ভালোবাসার সম্বন্ধাটি তেমন শুরুর ও 
কবেনি। 
বচ্দনাও  ইশা-বশা সমাজের আচন্ত 
[কিন্তু রুম ভ্ুষে তার উংকট সাহেব'ঁযানার 


এ 
ql 


আলোচন! বদর যায়৷ 
নিফিধ ভালোব সার বেদন' ও অভিশাপ 
নিয়ে আমাদের | র 


আস্প্েহন্র দেচলরাত্তোেতে 
ওরা মল! 


তান বিএ তে 0 
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৮২ 
কিল্তু দেবতা বল মনিনে। বহুদিনের 
জড়িত, নরনাবশীঁর বহ মিরা, বহু 


কৃূসংচ্রাগ, বহ, উপদ্রব এর মধে এক হয়ে 
মিলে আছে। মান্‌যের  খাওয়া-পরা-পযকীল 
মর্যে এর শাসনদশ্ড অতি সতিকা নয়! 
কত এর একত নির্দরমৃ্ত দেখ দ্য 
কেবল 
সমাজিক উৎপাঁড়ন সবচে সইতে ' এই- 
খানে...প্‌্‌ষের কত লৃপঃকল, দক, তার 
ফাঁকি দেবার কুস্তি খোলা আছে, ? 

কেন সৃতেই হান লিক্কাতক পথ নেই সে 


শধ্‌ লারগ। (সাহিত্যে অল ও 
দৃনলশিতি)। শরহ সাহহাত্য নারীর এই 
তথাকতিত নিষিদ্ধ ভালে বাসা কক্সেকটি 


লেপাঁতে বিভক্ক করা যয়। যেমন. বিধ্বাই 


ভ'লোবাসা, বিবাহত নরশর অনা 
পুপ্ষের প্রতি ভন্লেোবসা এবং পতিতার 
ভ’লাবাস৷। আক বিধবার ভালবাস 


আকার মধো কোনে বড় সমলা নয় 
কিন্তু শরত্চন্দের সময়ে এই ভাল!বাল। 
নিষিদ্ধ ছিল, আইনের দিক য়ে নিত 
নয়, কিল্তু দেশাচরের দিক দিয় নিষিদ্ধ । 
ফাকেমচান্দুর বিকবক্ষ ও কৃষ্ণকান্তর উইল 
এবং রকালনাথের চোখের বালি শর 
চণ্্রহ মলর উপর গভাঁলু প্রভাব বিস্তর 
করেছল। বাঁক্কিমচন্দ্র সমাজনশীতির দিক 
শির বিধবাস ভালোবাসার সমলা পি দেখে" 
ছিলেন, সজন্য সেই ভালোবাসায় বেদন 
অপেক্ষা তার নসীাতিদ্রষ্টতাই তানি বড় 
কার দেশেছবেন। রবঈরছুনাথ বিনোদিনী 
ভালোবাসার মধ্য নশাত-দংলাপিতিয 
গমন দেখেন ন, বান্ামলসতাতুর বিল্জে, 
যপই ন তরি লেঙ্গনীকে নয়োজিত 
রেখে'ছন। কিদ্তু শবচদ্ু সেই ভালো" 
বাসার বেদনা, লৌন্দর্য ও মাধ অপাপ 
িপরসের মাধামে তুল ধরেছেন এবং 
যে সমাক্ ও দেশাচার এই ভালোবাসা 
স্বাঁকার করে না তন্ন বিহুদ্ধে লৃতাক্ষ। 


প্রতবাদ জ্বানয়ছেন। তানি বধ্বর 
বিবাহ. দিয়ে এই ভ’লে৷ব'সৰ সহজে 
সমাধন বরতে চানানি। তিনি সমাজ 
সংস্করক নন, শিল্পী, | কাজ 


কোনো নিশ্চিঙ্ত সমাধান টানে লন, সেই 
সন ধানের দিকে কিচলিত পাঠকের মনকে 
উদ্বুস্ধ করে দেওয়া। সেই কাদই শরং- 
চু কয়েছেন। তাঁর বিধবা নায়িকা 
সচতন সংস্কার ও অবচেতন হৃদয়ের 
দবশ প্রেতের দ্বন্দ অসহায়ভ বে 
পণীভড়ত। মাধবী, রমা, সাবিয়শ, বাজগপ্ক:ণ 
সকলেই এইপ্বন্দহ জিত । এই দ্বল্দেবর 
আলাল, অবসাদ শন্াত ও অশ্রু 
মাদাংকনসধর শর সাহিতো অস্নগ্ত্ব লাভ 
ক--ছ। এবসটহাতত। নারীর আনা পাতষে 
তলব চিত্র চলা, অভয়, কিরপময়শ 
প্রত '5রিতের মারা পরিস্কত হয়েছছ। 
ভিসা ও লল্পসত্াস কথা পচে আত, 
কা 5 হব। এনানে আঙ্গএর কথাই 


শষ 
bd 


লকলাপশ্বু ভালৰ সাল. বেলন 


4 আবার, 





কেনো তাত্বিক বিহক কিংবা কেমন 
মননশশজ প্রতিবাদ আমর শ'ননি। দই 
লিপরীতিমথী হাদয়বৃভির প্রচল্ড আকর্ষণ- 
কর্মে ভার চরিত যে আঁনিক যত 
যাক্োডর পপ্িলামর দিকে আল 
উত্তল পাই । অচলায় চবিব্রচিত্রলে শব 
দানত নৈতিকতর প্রশ্নটি গোঁণ রেখেছেন 
মূখা করে তুলেছেন মানবেধ হদয়বির 
অঙ্পল্বা ক্রিয়কলাপ। লঙহচল্ 
পতিতার ভালোবালর চিত্র আকিবার সময় 
চটি বন্ধবা তলে পরেছেন । পতিতা হলেও 
যেভলোবসর প্রলমণিযর় পরশে আতর 
"সানা হতে যেতে পারে তার চিত পরই 
আঁধারে আলোর বিজলশ ও দেবদসের 
বেছমৃখখর মধো। এই দুটি উপনাসই 
গোড়ার দিকে লেখা বলে বিছলপ ও 
শলমূখাত্র চার একটু বেশি বহঝামের 
আনর্শাযহিহ হয়ে পড়ছে। পাঁততা- 
জাঁবনের কামন প্কল রূপ এদের ঘ্রধো 
দেখা বায় না, কামপক্যহশীল নিকখিত ছেম- 
সনূশ প্রেমের জাঁশ্তিতে তাদের চারা 
বল 


সমাজ কতখান শ্রাল্ত, অন্ধ ও হৃদর- 
হ’ন। এয়া কেউ কেউ পত্রষের বিকৃত 
কমলার শিকার হয়ে পাঁততায় কলাণ্কত 


টি 


ও মতা রাকা 
প্রেমাকা দক্ষিণী 


স্রলল বরা বাক) অচলায় মুখে ফোড়শীর সণ বাঁধতা পত্মী অদকর। 


[শরৎ জতবাষিকী সংখা 


* "“শতংচল্দের পন্িম শ্রেণীর নামীচরিত্রের 
i লঘাজানহ’ধ প্রমমর অবতারণা 

তে পাই। কিন্তু এখানে শ্রমের নীরব 
ন নির্বাক সগ্তদ্ব'দ্‌ ও কলাত 
পরিণাত নয়. প্র'মধু পৃজ্ঞায় আত্মে যণ, 
যন্তনিশিত কললানি ও প্রন্বোদমাঁদ্যত 
শাতাতাই দেখতে ধরী.ই।' অভয়, দকরলময়ণ, 





is দ 
লি তা কার মই 
প্ররী বিবাহেহ অন্তর্নিহিত ফাঁক, অসপাতি 
ও অবিচবের বিরষ্ধে বনে যূপৰ ৷ 
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এদের মধ্যে শলয়া ও কিরপময়ী বিড়দ্বিত aA 


বিবাহত জাঁবনের ভিন্ন বার্থতা থেকেই 
(বটের তাঁক্ষ। ভাষা লাভ সরেছে। অভয়! 
তার বাণ্যত নারয'জিবনে রোহিশশকে অবলম্বন 
কারু ভালোবাসার  স্ব’'নলোক রচনা করেছে 
কিল্ডু তবুও স্যার কর্তকা পালন, করতে 
সে চেষ্টা করেছে। কিন্তু তান সেই চেচ্টাও 
বার্থ হাল যখন লিদয় আতাচার সহা করে 
সে তার নরপশ স্বামীর গ্বাবা, বিতাড়িত ' 
হল। তখনই সে পুনরায় রোহিগাদার কাছে 
দফার এল এবং আহলে "তাকে - তার 
যথার্থ গ্বায়ীর্‌পে গ্রহপ করল।. 'ববাহের 
কতকগুলো প্রাপহণীন মল্র দিলে 'ফাঁকিভরা 
পাওয়ার চেয়ে হৃদয়ের ভালোবাসার. সঙ্জীবন" 
মল্য দিয়ে হৃদয় লিডোনো পাওয়া হৈ অনেক 


বড .অলয়া চরিত্রের মধ্য দিয়ে শরচেশা তর 


দেখিয়েছেন! ক্রিণ্রময়ী চাঁরলের গভীরতা 
ও বিস্তৃতি অনেক বেশি। আমার মতে 
কিরপময়শ লরংসাহততাস সরবশ্রেণ্ঠ নায়িকা । 
লে আসাম।লা সৃন্দণী। বাঁচ্কমচন্দ্রে 
রোহিশশ ও ক্ষেবউন্রিসার মত তার রূপের 
আগমন অপ্রতিহতভাবে আকর্ষণ করে এনং 
আঁনবার্যডাবে দ*ধ করে। তার অতৃপ্ত 
কামনার আগাসাঁ ক্ষুধা অবশেষে অকৃতিম 
প্রেম অমৃতধারায় শাষ্ত হল। আনব) 
ও মননশশলতার দিক দিয়েও তার সঙ্গে 
অপর কোনো লাযিকার ছুলনা 
শ্রশ্লৃতপক্ষে হনয় ও দননের এপ বিস্মর- 


কর মিপ্রণ শরৎ সাহিত্যে ফলত । সে প্রতি 


মহে বেন অপায়ভ্রাত ॥হসের দিকে 
আমাদের সন্দোহিত চিন্তকে আকর্ঘণ করে, 


আরজে 1, সবচেয়ে 
ধারালো, সবাচয়ে শাঁসালো। তবে সে যেন 
ভর্ক-বিতকেরি একটি শুদ্ক স্বরণিকণ্ঠ, 
প্রণম্পন্দনময়ণী লতা নয়। বৱহ্‌দিন ধরে 
শরত্চচ্কে নারাঁজাঁকনের যে সব প্রশ্ন 
ও সমস্যা ক্ষব্থখ ও পীড়িত করেছে 
সেগুলি কমলের মুখে শাপিত যান্ত ' ও 
বোধ অকারে প্রকাশ পেয়েছে। এ 


চারসুষ্টিতে শরৎচন্দ্র শিঙগাণসন্ত থেকে 


তাত্বিক সন্তাই বড় হয়ে উঠেছে। 


হয় লা। 


ঙ 


4A 











প্রবেশানামিক চর্তিলিপি 


ভা) শর*চণট চট্টোপাধ্যায় 
২। বান বোর্ি টিপুর) - 
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৪: উ-স- (বাম জমিদার) 


৫1 ফুঞ্জাবহারণ মযখোপাগারু (রেপ্পুনের বিধ্যাত্ বাংলা 
আডডোকেট) 


৬। কেণ্ট (কুজবাবর গহ-ভুতা) 
৭! বলাচল্ত্ দে (য়েস্সুলে শরাচৈগ্রের সঙ? 
৮1 বিলিশল্নাথ সরকার (রেংপ্‌নে শরহচল্ছের বধু 
৯। হারহর চরুবজর্শ শোপ্তির পিতা) 
১০1 সবেশ্দ্রনাপ্ গালা পেবতচতলক সঙাধতজ্ঞ প্রাতিবেশশি। 
১১। বার়সাহব নিবারপচল্ অখোপাধাদ | 
১২। নানসূ্‌লাল তায় ফোঁপিকাতা হইতে আগত দণ্টে প্রকাঁতি যুবক) 
১৩। পাঁচকাঁড় দাস ফোলিকাতা হইতে আগত বৃবক) 


১৪: জাঙাষ্কস্থা তুল আখ্তশাধা 


বাসায়”) 


১৫৪ হালা (শেরুতালরের সালাত পত্-কৃহা) 


(পত্ৰেপালনে বাঙাল! ধলী আত 


১৬। কৃষ্ণসাস ধিক মোককলর পতী। ও সগগাতজআ) 
১৭। মাধব মিসস 

১৮। ছোয়া (ধুন্ছ সাহ্দ।) 

১১৯1 ফাঁতনয়। করেবন 

৯২০. ডাকার 


Ee 


» আশি ৮৮ 
সপ 


১) ইরারতণী কপালের বিশ্যাত বার্ঘ নতকশ ও বা-পল্যে 
ভাব পাছা) 


> । পারলখ [বালবধবা তরুণী) 
৩1 শাহ (শর্তল্ছের পরমা পত্নী) 
51 হালা | লরতাচক্ছের হীরা পত!ণ) 


&1 মাধবপর প্াপামতীর্তী (বড়ীসিছ উপল্যাসের বিষষা নায়কা । 
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(১১০১ খপ্টোম্প। রেঞ্ধসের উপকণ্ঠ লয় পাত৷ বৈশাখ" 


পূর্ণিয়া। সাধা৷। বসতির সঙ্গে বচা লোকলাতা। 
গার মাপা কষ বাণথন ও শপয়ৎচাদ্ । চলমান লোকলতা 
চরিত শোল দর্শকিাঝ ও চলমান মৈদ্ধাদ সত চলিয়া গোল । 


বািলেন শুনা লানুপন এ শরংচ্ট 

ললঙ £ লা-খিল? | 

জালা রশ দিল জতিহত ১ 

শরবত £ বিদেশী এই যান্ালীয় চোখে বন্ধ পেয়ার এই হম? 


লোকনূতা, জাজ এই ১৯০৯ ঘস্টান্দেও বারবার একাটি কথাই 
সাল ধরা সাবহলাস' আর বক্ষবাসশ- শায়বা সবাই একই মহান 

সভাসান জাহান | " 
সি = আ্াকাকি লসাটা হাল-পাপ ঈপলাক্ি আগর শৰহংদা : স্রাৱ, 
আকা জাতি শাদা? শাহাদত এই ল্পশিনের পরিচাশই এত আপিন 
ডান শশা! পাত্ৰ আমীৰ সাতে ঢালা! খলে লাই অমাৰ তি । 


(উচযের প্রস্থান) 
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(বা-থিলয় অপ্ফন-কক্ষ। কাল $ সকাল) 
(বা-খিন ও শ্রংচঙ্দ্রের প্রবেশ ) 
বা-খিন £ এস শরৎগা, এই আমার নতুন গরখবখান! । এই ঘরে 
পেজ ছবি আক, পালে শোবার স্বর ॥ ?পচ্ছনটার রালাঘর, খাবার 
ঘর, স্নানের ধর, সবই মাটামৃটি আহ্ছে। আমার একজনের পক্ষে 
ফোন আলুহ্ধা শেইও ভাড়াও পুব বেশ" নয়। সবচেয়ে ছিল 
লাগে এই জন্য বে, এখসল খেকে ইনু/ঃবতী লদাঁটা দেখা যায়। 
শরহ £ জামার আরও ভান লাগছে এইজনা বে, তোদার এই বাসা 
আনার বলার এত কাছে! ছার আঁকা শিখাছ, যখল-ভঙ্খন তোমাৰ 
কাছে এস জনলাতন করতে পারব তোমাকে | ইরাবতা নানে যে 
যেটি তালা মেল তত লাম কি সাঁতাই ইবাধতী, না তাকে 
ভালধাল কলে মনের মত এ ইরাব্হশ নামটা তুঁদিই কাকে দিয়েছ ও 
বা-থিন 5 হেআন্র অল্মান তাই শ্রধদা ! ইয়াত নদশকে আমি 
সত্যই ভালবাসি । তাই আমার শ্রী ভালবাসার মেহোটকেও ও 
লই জামি ভাকি। আর, নাকী খুব পক্ছপ্দ হওয়ায়, ও ইরারতী 
ল্হটাই ও নিহাছে। এইই মনো নামকরা নক হায়ে পড়ার 
শু লাপ্চর চুক ই "ক সব € এখন ও লানেই কবে। ব্রেখগণনে 
লীছেস লাজ ওর এ লামই চল ক্ষ। ইলাবতাঁল লাচ হবে’ খবরের 
সাজে লালা অনঢ্ট গলৰ শিল্রাপনও দোখ। ইবাবহা 


আচ্যাকত্ টি, তান ওঁ দেওয়া লামটাতিই আমার কপাল 


শারহ £ নাহ, এটা শুন খুল ভাল লাখছে। রা আজ 
ক্ুন্াল্ল একাল আজিজ ত লাক 

বা-িন : হা] শর হুন আসনে ব লই ওকে আসতে বলোছ। 
গেল শছর কলকাতা থেকে দুজনে হ্রাহান্তে বশ ন ফেরার সত 
তামার সলা আমর প্রথন পরিচয় ॥ জাহাজের সেই চায়াদাতের 

পারচ ফুই ক করে আমা:দয় দলের মৃধে। এত বড় বন্ধুত্ব গড়ে 
উছ্ছে, হে-কনা ইলনতভকে বলার সও তোমাকে দেখবার জনা 
বকুল হয় নত! কু'ধ-পূণ্নার পূক্তে-;;ছে। সেরে ওর 
এখানে তলা? সময় হয়ে গেছ? আজো বলে। 

শর ত হল এখন কি হবি আকহ বাণথিল : 

বা-থন £ এই সবে একতা ছাব শেষ করেছি-গোভম বৃদ্ধের স্পট 
গ্যোলনেকর হা। 


রহ £ গোপা? বাঃ সৃন্দর বকস্ততি তে বোধহয় গোতম বন্ধ 
রান ড় পাতার সন্ধান গ.হতঘগ করে চলে যাচ্ছেন, গোপা 
অস্হাভাত। তাকে স্বমার ওই গৃহতগ দশা দেখছেন, 
তমা ছি কি এসনি একটা কি? 


বা-থল £31 রে আনলোল বরেছ শরুংদা। সার তামার এই 
তলৃলালই হছে { 'ভামাশ ভেতরে. কতবড় একজন চিত্রকর 
করে শকেছ্ধে। তুনি একাঁদিল খুব বড় কর হবে 
হজ 


মর হ হালে যাখ--শাব। গেল বজর হোমার সাগ পরিচয় হবার 
পেকেই ছলি আন প্রিতণ পো ছ1 আমার ছবি অকা শেখার 
'শবেই হচ্ছ কমি! অত বত কাস কমি আমাকে আমার বাড 
য়ে আজ লাক আস শর ছবি আঁকা শিখিয়েছ, হাই নী আমি 
জল হল সাহস প্চ্ছি। সে কক, দিছি 
ভলটা লই? 


জা. পল * হনব বলার বূল একলা । স্সই স্বলাম লেশ বা 
হৈল তঠড হাড় লা, প্রায় এই আকা । এমন হায় জীবে 
পা হউন আল এজ হমিদার এই হুচ্-পার্ণিমায় আটে 
উৎস করায় জন্য শ্রীবনন্ধের জখবনের কোন ঘটল; অবলম্বন করে 





[শরৎ শতবার্ঘিক? সংখ্যা 


একটা ছবি, আঁকবান্ধ জলা আমাকে অর্ডার দেল। ছবিটা পছলন 
হলে তাল হাজার টাকার কিনবেন কথ্থা হয় । ছবিটা পরশু 
শব হয়েছ, কাল ডেলভাতি দিয়াছে । 

মারহ ৫ ছাঁবট। পছল্দ হয়েছে তো? রি 

বাুখন £ তা হয়েছে । জামদার মশাই তো ছ'ব দেখে একেবারে 
সম্ধে -অভিভত। আনন্দে প্রায় কোদেই ফেললেন। 

শরৎ £ বহু -বাঃ্বাঃলটাকা পেয়ে গেছ? ভিন হাজার ? 


বা-থিন $ না শয়ংদা, ট:কাটা এখান পারি r 


শরৎ £ পানি! কেন পাওন 2 ছবি যখন ' ভামিযালের সালের 


মত হয়েছে -এষং ছবি বপন তিনি ডেলিভারত নিয়েছেন, তখন 


ভীকা না দেবার কারণ 
বা-দথিন £ হাটা তিন আজ এই বদ্ধ পূর্ণিমায় মঠে উৎসর্গ 


করবেন । কিন্তু উৎসুগর পরে মঠগঞুকে সেল দেখাতে হবে। 
তিনি ছষ্টি। দেখে জনৃনাদল করে অনমাতি দিলে ভবে সেটা 
উৎসর্গ করা যাবে। জামদার আমাকে কথা দিয়েছেন, ছবিটা 
উংস্গ হয়ে গেলেই তান আমার ঝাড় এসে এ তিল হাত্রার টাক! 


দিয়ে খাবেন । আম প্রতি মৃহতি তাঁর শৃভজগমনের প্রতাঁক্ষা . 


বং বলব, তাঁর বিলম্ব দেখে এখন আমি অধশহই হয়ে 
পড়েছি শহদদা। আজ তোমাকে আর ইলাবতীকে এখানে খেতে 
বালাছ। এ টাকা পাল তবে বাজার হবে বালব হবে! এ হত 
কি তাস্বন্তিকর বিলম্ব, তুমি নিশ্সযই সকতে পারছ শরহদা ও 
শরং £ ভা তুমি ভাবছ কেন বাশথন আমার বাসা তো কাছেই. 
আম গয়ে কি টা নিয়ে অসা্ধ। 

ৰা-পিন £ নানা শরংদা, প্ৰয়োজন নেই ॥ লোকটিকে যতটা বৃকেক্ষ, 
খাঁটি লোক বলেই ননে হচ্ছে! তবে বেশ কিছুটা বিলদ্ব হচ্ছে 
মনে হচ্চে! আগ এই বিলহ্ঘটই লামার শ্বাসরোধ করছে। 
শরৎ £ ইরানতী তো আখলো এস পসুড়ান, তুমি ভাবছ কেন: তিনি 
এলে তালে লা ষাহুযা-দা্দ্ড় ! দরকার হালে হা দাঠাকুৱের হোটেল 
পথকে কতা আনা যাকে। ঈপকল হলে আমিই গায়ে নিয় 
আসঘ। তোমার লেকটিকে বরং লল আমাদের দু উপয়ালা চা 
কবে দিক! 

বান 2 নে-ও আমার কপ।ন দেখ, তার হলে জর। আজ 
দ.!দন বিছানা ছেড়ে উঠল্ত পারছে ন।! চানলার কিছ খাবার 
আম বাইরে থেকে কনে জানছি। 
গোটা দশেক টীকা ধার দাও। 
শরং = ধাব্রের কথা বলে আমাকে লজ দিওনা বাথিল। সমেয় 

বুকে বসে তুম আঞ্জাকে বলেছ দাদা, আঁম্‌ তোমাকে রলেছি ভাই । 
তোমার আমার ম্যে ধারের কথা হলে এ সম্যধটা ls হরে 
যাবে। এই নাও দশট! টাক৷! তুমি চাল; 


করাছি। 






তামার নতুন ছবির কাজ বস বসে দেখছি! 


যোখডিক নিট দিলেন লয়ংচন্দ্র) 


আর গার নাম বাতা | 


বা-থিন £ হা লা নন এখন দন হক, আমাল 
জশবনটাই একটা মনীচকা। আসছি। 


(বা-র্থন ফাইতেছ্িল, এমন সময় নর্তকী ইয়াবতধর প্রাষশ) 


বাহন 2 শর্দা, এই যে ইরাবরী এসে গেছে। ইগাবতাী, এই 
Flt শবদ --শনচল্র চ'ট্রাপাধায। ' 
চট্রোপলাাত্' শন্দটা উহ্য "ন করতে পার না। ভোমরা গদ্প কয়, 
আহি ছুটে যাচ্ছি আর আসছি। (বাঁধনের প্রস্থান) 


শা 


তুমি বরং যাঁদ পার, আমাকে 


হানে] শয়ৎলা, ইরাবতী , 


ad 


I. 


লি Ed 


শর্মার, ১৫ শ্রারপ, ১০৮২] 


ইরা £ আপনি যখন বা-থলের দাদা, তখন আমারও দাদ (শরখকে 
অরন্থহাদল) 

শর 2 ভগবাল তথাগত তোমাদের দুজনের মঙ্াল করুন 1 নতকিখ 
রূপে তোমার আর চিকররাপে বাশথনের জয়-জয়ক'র হোফ। 
ইরা £ বলছেন বাট, কিল্তু আমার নাচ লা দেখেই? 

শরং 5 আজ একটু দেখব, সে আশা অবশাই করব । কিল্তু দিকের 
চোখে না দেখাল্মও বাথিলেল মেখে তোগসার লাচের যে আশাস আম 
পেয়, মনের গোখে আগি তা দেখেছি সন্ধে হায়োঁজ। 


ইরা £ বান তে খর কম কথার মানবে গাদা । আমার নাচের 
প্রশংসা আনার মাখেই শালি, ওল মুখ আর কত্ট্‌ক শ্যাল! 
কথা বলতে এরাই কপণ আপনীর এ বল্ধুটি। 

শরৎ 2 তা মানি । কিল ইসাবতাী, চোখেরও তো একটা ভাষা 
ভা । ল্গটা সে লাকাোলে কি বারে | 
ইরা £ আমার কলা আপনলে আর কি বলেছে দাদা ? 

আব 2 কোগাল সা-বাপ নেই 1 একটা : বাশ্বিমসেস দয়ায় তাল 
পাপাপড়ী আার লাচ-শাল লিগে নানক হায়ে এখন লাগ বাসা আন 
নত্কীর *পশাম নাম কাল্ছে_এ্াসল অস্শাই বালছ। শিলত 
পতল পাশা তত্র আছো শশী পাটা এ শালী! 

ইর! 9 কি--কি বলেছে দাদা? 

শ্বরং 5€ তোমাকে মডেল বরে ছাব একে চিন্নকর হিসাবে লাম 
কমতে পেয়েছে 


ইত] £ বলেছে? 

শরং £ হাঁ বলেছে । যা সত্য ত। কেন যলবে না? 
চেয়েও লড় একটা কথা বলেছে। 

ইরা £ কি? 

শরং 2 তোমার মডেলে ছবি, আঁকতে আঁকতে ও নিজেই তোমার 
প্রেমে পড়ে গেছে। 

১ইুন্পী ২ এই দেখুন, একথা কিন্তু আমাকে মি মৃখে এখনও পর্যন্ত 
স্থুলোন। 


* আর্রং £ মুখে হয়তো বলেনি, কিন্তু চোখের ভাযাতেও [ক 
কৌনাদন বলেনি ইরাবতটী 2 

ইরা £ হোসোজ্জনল চোখে-মৃখে) হাঁলা-ভা হাঁ 
শারং ১ (হাসা!) বলেছে! ছিল সবচেয়ে বেটা বড় কথা সেটাও 
আমাকে বলেছে ' 

ইরা £ ছি! সেটা আবার ক? 

শরৎ £ তুমিও গুকে ভালাবসে ফেলেছ। 

ইরা 2 (খিল খিল কাযা হাসিয়া, তারপর হঠাৎ তাহ! চাপিয়া) 
দিল্তু আম্মি তে তা গুকে এখনও বাঁলনি। 
শারং $ চোখেক্স, একটা ভাষা আছে বলেছি তে।। 


ক্র 


অ,প‘ন নিশ্চয়ই কাবতাস্টাধতা ‘কিছু লেখেন! 
শুরু 2 টা একেবারে সতা নয়। আমার সবলে 
িথা' আর কৈ কি বলেছে, বল দেখ শুন? 


ইরা £ টাকার অভাবে আপানি কলেছে পড়া শেষ করতে পারেন নি, 


আনবাপ মার যেতে ছোট ভাইবোনদের মানুষ করতে গিয়ে খুবই 
অনরধাব পড়েছেন, দেশে ভাল কোন চাফাঁব-বাফা না পেয়ে 


এমন সম 


ভক্তে এসেছেন হ' বর আনো এই বর্মা মালৃলে। আদ্েকবায, 


মরার হাওয়া” শাখাই আপনাৰ একটা চাকার কাস ছেয়ে যাম। 
সোট পা ভলপর। মজাই শাহিন । দশা» লব । িয়েশ্ধা 
কথেননি, কয়ার ইচ্ছাও নেই। খুব মজলিস লোক, গান-মাজলায় 


চি 


[কিন্তু এর, 


রর ২ 
ধান চলা 
নগর 


৮৫ 


ওস্তানূ। রেপ্াবলর বালা সমাজ্রে সবার শ্র প্রয়। কন 
চন্ুপল্ল ভে ন। থেকে বাস করেন সহরবাঁলিতে মাস্তি পক্ষী একট। 
ছে বাড়তে আতর মধ নদীর ধারে। 

শরৎ 2 খোল গেলে যে! অর? 

ইরা $ আর আবরে কি! এই তে! ঢ্রের। 

শরৎ 2 না লা, আর ক জেডাহ, বল লা। 

ইরা £ বই পড়তে খুব ভালবাছলন | কল্তু হাটা পভজিজ হওয়ায় 
তা স্কেড়ে দিয়ে আজকাল হবি আঁকা। শল; ভারোস্ন । একা 
মকের অয়েল পেট্টিং ছবি এটকেছেল, সেটা নাকি খুব ডাল 


হয়োছ। মোরটার নামও পুনোহ্বিলাম, বস্তু কটছটে লাম, মালে 
নিই! ললংন তে নামটা ? 


শরৎ £ বা-থিন আমার একটা ছানরই প্রশংসা করেছে_এক 
তপ্পস্বনী-খাকে তোমরা বল চভিক্ষ'প_নাম 


রশ 


মহাশেবতা 


আমাদের পুরাণের একটি ভীরু লা লা, নাড়ি নয়, এক বাজকলার . 


সখ ৷ তার গল্প পর বলব। কিন্তু বাথিন আর কি বলেছে? 
ইরা £ আর ধা কলেছ্েন, সে আমি ধলব না। 

শরৎ £ আসি খুব মদ খাই, বলেছে? 

ইরা £ দেস্টু হাসি হাসিয়া হা 

শারুহ £ বৈখানে-সেখালে লা শলোশাঘুরি করি, কালা ? 
ইব। 2 হাল, তাও কালাছন। 

শরৎ * বাথিলের তো এসব লাম একেবারেই নেই? 

ইলা £ না. তা নেই । * 
হ্ালহ - তবু আমার সালা ওৰ তা হাব লীন ভুগি জিন্স 
আলাল ? 

ইরা £ লিগ্চ্র কাবেছি। 

শালই £ পি সালাতে? 


ইরা £ সেটা নাকি আপনার সো একট ভাল কার পারচয় হলেই 
আনি ভানতে পারব-বকতে পারব--ধরতে পারব । আপনার 
যধো কি যেন একট! যাদু আছে, ও আমাকে বজেছে। 


শর 8 সাবধানে থাকতে বলেনি? 


ইরা £ না তো! 

শরৎ £ কেন! আমি যাদকর, ফস মল্তাব যদ তোশ'ক উড়িয়ে 
নিয়ে যাই। 

ইরা ও! . / 

শর্হ £ হাঁ। ৃ 


ইরা £ না, তা আপনি পারবেন না। 

শর £ কেন পারব মা বল তো? আমি সা যাদু জানি? 

ইসা £ জানলেও আপনি পারবেন না? আপনার মনটী বাঁধা পড়ে 
রয়েছে আপদার গেশে। ১৪ বছর বয়েসে কোন একটা গুপী মেরে 
বিধবা হয়েছে, আপনি তাঁরই প্রেমে পড়েছেল। সে প্রেম নাকি 
এমন প্রেম, হা বিয়ের চেয়েও অনেক ষড়্) যার কোন বাঁধন নেই, 
দক্তু পালন আছে। এটিই নাক আপনার রক্ষা কষ। 
রং ও কে বলছে? 

ইরা £ আপনার বন্ধ; এ বা-খিদ। 


ক 


শ্রী 


হোটেলের একট! ছোকাত! চাকরেন হাতত চারার 
ইন্ডাদি নিয়ে বা-দ্বিনের পরবে) 


বা-থিন £ জমিদার আসোন? টা ৫ | 
শরং £ লা তো। 
বা-থন 2 বৈয়কে) চাটা আমাদের তেলে দিয়ে, খাহারটা। খ'বার-তল 


বা-খথিন 5 আলাপ-টালাপ হয়েছে তেও 
হা তা খুবই হয়েছে কিদ্তু-বাদুতী্ এখলো দেখান নি। 
বা-‘থিন £ আনে 
ইরা ও তুমি বলেছিলে না, শ্তদা যাদু আনল, তাকে যানুকরই 
বলা চলে। 


lh (সকলে হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠলেন) 


বা-থন £ কিল্তু জমিদার মশাই ভি কাণডটা করলেন দেখছ? 
ইরা £ কেন, তোমাকে টাকা দিয়ে বান নি? আঙ্গই সকাল ডো 
হাসার এলে হতামাকে তিন হাঙ্গার টাক দিয়ে যাওয়ার কথা! 
বা.থন $ সবল তো। গপৃক হতে চলেছে, বিচ্ছু এলেন কই? 
ইরা £ আসাবন-_আাসবেন। ছাঁবটা তো তাঁর খবেই প্চ্ছল্দ হয়েছে, 
বারুহার তোমদকে বলেছেন। তাহাড়া, ভীম আমাকে বলেছিলে 
লোকটি আঃ আপ জাঁমালবদেল মহ লিবেট নল! টাকা আছে 
কচির আছে। আর, বশ ভদ্ুলোজ ' 

বা-থন £ সথা নয়) আমিও তো তাই ভংবছি। এ রকর্মটা যে 
হবে তা আলাই কাতিনি। তবে কি মঠশুরু ছক্টা পছন্দ. করেনান। 


ইরা £ লালা, এ মওগ্রুকে তো তো আন জ্রানি। ওঁ মঠে একদিন 
জাম ভীবস্ধর সামলে প্রণামের নাচ নচেছি। দেখে খুবই খাঁশ 
হয় ভামাকে ফত আশাবাদ লরেহছেন। তাঁর ফথাতে স্পট 


বকোহলাম., কিনি নাচ খুব ভাল বোকেন।, তাঁর আশীবৃণিদের 


পালে 'আ্ দলই লাঢের খুব বড় একটা 1.0 
পেখো ছেল।য । ল আ্রাসার খুব টীকার দরকার ছিল । এনেশপ্রাণে 
লীৱুষ্ধক খাই তো ঘ সোল, এ বিপদ থেকে যাতে 
উদ্ধায় পাই; 


শরৎ 1 এখানেও তো ভীলশ্ধের মত দেখছি । তা সই পরলাম 
নাচন একাল সাচলল বোধ ফাঁক সকলের  মনস্কামনাই পর্ণ জয়! 
ইলা £ জনি লচজ। 


(ইরাবতশ প্রায় সংশা সঙ্গে নতো সহ কাঁরল। 
অপরূপ সৈই নাতির শেবভাগ্যে নিঃশস্দ পদসন্টারে 
কান কামর উ-ন: আনিয়া দাড়াইলেন। এবং 


সী কিস, 
নুতা্ট নৈখিতে লাগলেন।  নৃতা শেষ হইল।) 


ইব্রা £ ই দেখ জামলর মশাই এইস শেছেন। 

(জমার ইতমাধা ভার হাতের ভুবিটির কাগজের 

মোড়ক খুলিয়া 'ফাঁলয়াছেন এবং ছবিতে গোপার 
. মুখের সাহিত ইরাবতণর খের সাদশো মিলাইয়া 
i বেঁখতেছেন।) 
বা-থন £ ভাবটা আপনার হাতে কেন! মঠে দেলনি? 
উ-নু £ ক কবে দেব? ওরে নরাধম পাপিষ্ঠ, তুমি কি মহাপাপ 
করেছ জানো. তোমাকে আমি অর্ডার দিরোঁছলাম, শ্রীবশ্ধ-জায়। " 
লোজ্যতা.পেপা দেবার ছার অক্তে। তান। একে তুমি 
এবেদ্ধ.' তোমার প্রেয়সী এই নতকণীর মৃখগ্দলি। মঠগরে 
কাছে আদ এই ছাঁষ দিতেই তিনি ক্রোধে আগুন হয়ে জুলে 
উঠলেদ। 1চত্কার করে বলে উঠলেন--এ ফি সবনাশ! লে'ফয্নাতা 
গোপা 'দবীর মখ আঁকতে লিয়ে আঁকির়েছ তুমি নতি ইয়াত 
সুখ এই মঠ থেকে এখনি দুর হ। মঠের বছরে গিয়ে এই 
অস্পশো ছবি এখনি ভস্মীভূত কম 

(ক্ষলকাল নিস্তব্ধতা) 
শরছ £ ছা্পরখানি আমি একবার দেখতে পার? 
উল 2 দৈখুল। ওঁ নত্কোঁর আহতের এছ করত 
জঙ্খনে। 85 ঃ 





(হাঁবটি শরংচল্রের হাতে টয়া) কি, দেখেছেন? 


শরং £ হবহ মিলছে। 

উ-নু হ ১ নম? 

শরৎ হ শ্রাশ্বংচন্ত্র চট্রোপাধায ১. 

উ-লু £ কক ক্রয়! হয? 

শাহ £ সরকারী হাকরি কঁরি। 

ছবেটা মশাই এই বাড়ির পের উপর আপনাদের দেখে 


উ-্লু 2 হু 
আপনারা দেখবেন আলাল ॥ 


সমনে আম আগুন হইলে পোলার ৷ 

বা-ীথল £ লা খশি করতে পারেন । কিল্তু তার আগে আমার 

প্রাপ্য তিন হাজার টাকা দিতে হবে। কিন। 

Bs * টী! ! ধর্মের কারছ অপমান, ভাবার চাইছ টাকা 2. 

ৰা-পিন £ সেসব আম জানি না। আপনি বলেছিলেন, ডানা 

শ্রাপনার পছন্দ হলে আপনি আমাকে তিন হাজার টাকা দেবেনা 

বাহছালন কিনা? 

উ-নু £ বলেছিলাম কিন্ত 

রা ত যত ওম জালাল চল EEE 
, ছিটা আপনার খুব পছন্দ হয়েছে? যদি আপনি বৌদ্ধ 

হন, ভবে এই বুদ্ধ-পূর্ণমার পূপাদিনে মিথ্যা বলবেন লী) 

মথা। বললে, নবাকিও আপনার স্থান হবে না মলে রাখবেন! 

বলুন, বলেছিলেন কিনা 

উঞ্ন £ £ ল্লাছিলাঘ। কিছু মকর আমান হাল টাকা দেব, 

অন বালচিলাম। 


বা-খিন £ ব্ল্হি যেদিন ছবি তৈরি করার অর্ডার অমাকে দেন, 
আপনার পছন্দ হওয়াটাই 


সোদদ ওসব কথা একেবারেই হয়নি। 
গল একনার সর্ত। , কাজেই, আপনি আমাকে টাকা দিতে বাধ্য। 
উ-লু £ লা: আসি টাক দেব না। শৃধ তাই নয়, এই ছবি এই 
বাড়ির সামনেন এ পথে নিয় গিয়ে লেক জড়ো কার এ লা 
ওয়াচলকে দেঁখায়ে 'দেব--আয সেই সলো এই হাবিব মখটিও দেখাব । 
চল তো আগলে পোড়ানই হবে, লাচওয়া'ল এ হয়তে৷ বাদ যাবেনা! 
পপ আমাকে কে লাধা দেয়্। ধর্মের হবে এতবড় অসম্মান ? 
শরহ £ ছিল তার আগে আমার একট! কথা দয়া করে শলন , 
ভাঁয়াঙলার আশাই । 

উ-নু 2 ন|,.আম কোল কথা শুনব লা? 


শরৎ £ রেুখিয় শিয়া) আপনাকে শনেতেই হবে। এই ছাবিটাতে স্বয়ং. 


শ্রীবৃশধ অরক্ষিত রয়েছেন--দেখছেন? আপনি আজ এই বন্ধ- 
পর্ণমার পো দিনে শ্রীব্টকেও কি আগর পোড়াতে চান? 
উদনৃ £ রা! 
শরৎ $ হা কর্মের উদ্মততায় কত হড় আধর্ম করতে আপনি 
"দাত হয়েছেন, সেট কি একবার ভেবে দেখবেন? 
উ-নৃঃ রা। ্ 
শর€ £ হাঁ। আর আজ এই পারায় প্রতিটি সঞ্ষে, প্রতিটি 
ধর্ম। শ্রীবুষ্ধের এই অল মলাটিই কি নর? 
উন ঃহ্যা। 
শরৎ ঃ ক যদি-হয়, তবে আপনার ফত'বা-অঞ্তবয আপা দিজেই 
বিফ কেযসে। | ক্ষণিক নিস্তব্ধ? 
EE 
এক হহাপাপ থেকে রক্ষা করেছেন! ছবিটি আয 
যঠেকটৎসগ করতে পারঙাল না. এ ক্ষোভ আমার থাকল ফাটে, 
কাত ত: আপের” সার লেগেছে অনার ইচ্ছা 


4% 


es 


রাহা, ১6 প্রাবণ,। ১৩৮২] 


হচ্ছে, ছবিটি আমার বৈঠকখানায় টাঙিয়ে বাখি। 
পাঁচ না। আমাদের ধমাগুরুযা বাদি বিবন্ষ হল। 
শ্ারহ £ আপনি এ সঠগুরূকেই জিজ্ঞাসা করে আসল, এ মতেই 
প্রীবষ্ধের সম্মুখে এই নতি ইরাবতীর প্রলাম-নৃতয দেখে তিনি 
পরম সল্তুণ্ট হয়ে এ'কে আশীর্বাদ ধরেছেন কিনা? 

উ-নূ £ হাঁ করেছেন! ক্কাবিটা দেখেই এট ইরাবতাঁহ কথাই তব 
সাব সশ্যো প্রহণ হায়েছে। লিপ্ত গিনি লাগালেন ইনাবতশ তার 
আমশীবণদধনা হালেও। পরসপঙ্জা হলাকযাতা গোপা দেবীর 
শীমৃখ প্রতিফলিত হতে পারে ন৷। চসটা হবে অনাভার_ সেটা 
হবে পাপ। 


শারৎ £ আমি যদ বলি, লোধমাতা গোপা দেবীর জীমখখানন 
দেখত ঠিক এই ইলাবতীবর মতই ছিল। 
করেন, আনসার এই থা মিথ্যা? বোদ্ধশাস্প আমিও কিছু পাঠ 
করছি ভমিলার মশাই। বন্ধের আর্তি পঞ্জার সিবোধশী ছিলনা 
তাঁহ জাতিত অবস্থায় তাঁদের কৌন চিত বা মূর্ত তৈরি হয়িন 
টা - ধর্মের লিষেধই হিল। গৌতম হৃষ্ধ বা শোপাদেবীর 
দেহাবসালের বহু যুগে পরে টিিকযের কজপনায় আঁদকত হয় তাঁদের 
চিত ভরের কম্পনায় খোদিত হয় তালের মীর্ত।  শ্রীবদ্ধের 
নিষেধ সত্তেও তাঁর ডস্কর৷ সেইসব কল্পিত য় আর মৃতিরই পুজা 
করে আসছচেন। তাই আমার ছোট্র একটি প্রশন_াখাপাদেবীর 
মৃখখানি যে এই ইকাবতীর মুখখানির মাত ছিল না, আজ এই 
বুদ্ধ-পর্ণমার একা কেউ হলফ করে বলতে পারেন? 


কে কি কাকে প্রমাণ 





উ-ন্‌ £বাঙালাবাবৃ, আবার তোথায় আভিবাদন জানাচ্ছি । ত 
আমার মলে আর কোল দ্বিধা লেই-কোন সামল্হ লই 
শঙ্কা সেই । এই ছাবিই আমার খাহযেদশিতত অজ এই বৈশ 
পাপা প্রতিষ্ঠা করে নিতাপুজা কযন--ত' বে বাই বঙ্গ 
আজ সঞ্ধা আমার গাতে তলা পদ পাল আমর 
হখ। বা-থিন: এই লা তোমা দক্ষিলা দল হাজার টী 
শালতীশি, দস্যাং লগ লা, সম্লা শপত কাছা 


শলান্াদ্ত বলাতে জাসিদাল উ্-ল প্রস্থান কাযা 


ইরা ৫ তামি_ জি ফাদ সালা শযগঢা-_সতিটে তাঁর ফাদ 
শাল £ যাদু লালি জোলি না ইয়াদাইন জানো তি । আসি 
সাল স্বাক্ষাহ লভয় পাল্লা পল ললসম্াত। শো শাদেবণী এশসা 
গহণ কালাোতিলেন, সই শা শাদসটইি সাফা লতের শপত হলো ২ 
আমার বন্ধ এই বা-িনের ত্রপসা অস্ত ভাবিড়তা এই ইরা 
রশে। কার সাধ্য আছ, আদাত ওই সিদ্ধান্তকে 


প্রাতপল করে? 


ইরা $ শরংদ৷. এসব, আপি কি হলাছেন? 
বাথন £ শরৎদা, মেয়েটার মাথা অমন করে খেও লী) বর 
যে খাবার আছ এসেছে, আমরা সকলে তার সন্বারহানু কাকি । 
এস, আর দের নয়ন! 


+ পি আআ 


বা-ধিন দুই হাতে দুইজনে ধরিয়া লইয়া 
ঘরের উদ্দেশ্যে প্রদ্ধান করিলেন) 


সিটি ১১ 


~ 


নিবর্ণাচত গ্রপ্ব-তালিকা $ রবীল্ত- প্রসল্স; 


সাহিতা-সমাল্যোচন৷ 


ক্ষিতশল্্নাথ ঠাকুর 2 স্বারকালাখ ঠাকুরের জীবনৰ ৫-60; আজিও চরবর্তী। 8 মহার্ঘ দেবেশ্ুলাথ ২৫-০০;  সংধাকাদ 


রায়চৌধুরণ £ শ্বিজেন্গুনাথ ঠাফুর-প্রম:তিফথা ৬-০০; 


ডঃ লৃশাীল বায় £ জ্যোতি লনা ১০-০০; রাদ্ুমন্য ঠাকুর £ 


দপডুস্দ:তে ১৬-০০; সীতা দেবী £ প;ণাল্মত ১০-০০; পঙ্গপা মজমনার ও ববণীল্র সংগ্কীতির ভারতা রুল ও উৎল 
৩২-০০; ডঃ সতারত দে £ রষীগ্র উপনমল সঙ্গক্ষা ২২-০০; ভা জোতিয'য় ঘোষ ॥ রবখা-উপন্যালের থিধয় পর্বণাঃ 


৮-০০; শৌরখপ্রলাদ ঘোষ £ ররাীশত কাকের শিংপয়পে ৭-০০: প্রভাতকুমার গ:খোপাধ্যায় ও 


রনাঁ০্র-হঘ এ ৪-০99+ 


হিস বন্দোপাধায় 8 রবীল্শীশ্পতত ৮-০০ হই আন ৬-০০; ডঃ শিব প্রসাদ ভটাচাব' 1 পর্গাবন্দীর ততপ্পেম্র্য 


ও কাঁৰ রবীন্দ্রনাথ $-০০: সতপশ্াল্্র দালনাপ্র 2 রৰাীণ্্দাখ ও গান্ধী ১০-০০: 


লাতাল্দলারায়ণ ওজর £ রহস্ল:স ও 


ভারতাঁখদ। 0-00; ধল দেহলাথ ₹ রাধণল্রলাখের হপক্টীতে মুত্যু ৪৮-০০; পৃনীতিফুদার চট্টোপাধাম্র 2 আনিস পল্ৰণে 
১০-৭০; শচশল্নাধ অ্ধকশ্রাী $ লিলাইদহ ও রঘাল্রনাথ ৩২-০০ | 


প্রফক্সক্রমার দাস £ বগল্ত-সগগাঁত তবলা ১/২ 


৭-০ / ১০-০০: বৰীচয্-সংগাঁত পৰেষণ। প্রস্থিমানা। ১/২/৩০ ৭-০০/ 


৭-00/৭-00; শৃভড গ্‌হঠ'কৃরত। £ -রবশপ্য লগ্ষীতের ধারা ৮-০০ 


| ভা চবতোষ দত্ত £ ঈশ্বরচন্দ্র গতর ক্সশীধন-চাঁষতে ও কাব /বাদ্যক্রচল্) ২০-০০ 
না্লীলরান পন্থত ও আগার বন্ধনকাদ্ত্ত ১০-০০: 


বাঁচ্কজল্র (ইয় সং) ৮-০০; 
জক্ষয়নৃদ।ন দত ও দেশেননাগ ঠাজ্জর ১৭-০৭: 
(ডঃ রর্থাল্দনাথ রায় সম্পাদিত) ১৭-০: 
সাদল দ্াটাভার ও মং ভল্ডীগাতেের শীলা সধিআনি Senne 
দর্পন ও বাঙালির ছনন-সাধ্বল ৯৬৮৮" 


লোৌিল্রমাপ চলার £ শবব্যল্া দেশ ও পাস 67৮0 


বাযাসাশশি ১0-00 চিান্াশাগক 
শত অঙেপ্ধা বৰলে £ পিজ্গান্াসস 


পালোধচন্র “সন £ পজ্ম ভিলা 00-90: ফলেন্লোর সবর শ্রসাশ সা 
শুং হপ্দলাখ তাক ও জাপা বাঁধতে প্রচ রেখেছ ১২-০০; অনিল 
সামা ও জ্বি ১১-৭6: তপ পলমায়যেশ জাল ₹ ছল 
ছেঃ পাতাগিফাব্সাজ খাটা জোশ + ইল চাসগ কসর ৰ স্রাব চত: ত 
ত্য কোলে £ রাজনসায়ায়প ধন _-জাীৱন এ সাজি ৩0-0৭; 
১২-56: যল বাশচি + ভাভার্ঘ অনল ৫ দ্গীতদ ও লাধলি। 


তে জ্রাপের “> = হালাল উপপগাললয় | হকার 


১৮০1 আনাতে চকসদলল ? ফাঁন্সযেকল ৮-৭০: 


*, জিজ্ঞাসা 


| কলিকাতা 5 পা কালফাতা ই:১ 








|| শ্বিতপয় কান্ড ।। 


(শাহের বিশ্দাত এ্যাভতোকেট ধজনিহারী যখোপাধায়ের 

. বাটিতে বৈউকখানা । কাল £ সম্হা। কুক্তবাব্‌ আঠসয়া বাঁসলেন, 
সুপ্ত কেস্টধন তম্যাক দিল । কুষাবাব্‌ তীযার সেবন করিতে করিতে 

- একটি মামলার-রিফ দেখিতে লাগিলেন? 

কুজ £ (ভতাক্ে বাবুর।-সব-হুলদয়ে বসেছেন? 

ভূত্য £ হাঁ বাধসিশাই, বসেছেন। 

কুক্প৷ ? ক্ল? j 

ভৃত্য £ তা নতৃন্‌ ক্ষামইতাব্‌ আর তার সঙ্গাটি__শালাবাব্‌-ই হবেন 

যোধ করি, এদের দৃজনকে নিয়ে সাত-আটজন হবেন বাবৃমশাই। 

কু £ গুদের চা-শ্রলখাবার দিবি। 

ভয় € কি জলঙ্গারার দিতে হবে বাবুমলাই ? 

ডু. £ আয়ে সে-ও কি আমাকে বলতে হবে। তোর মা-মশাইকে 
স্পা কৰ 


ভৃভা £ মাসশাই তো এখানে লেই বাবুমশহই । 

কু £ ওহো, এই দেখ! এ যে কি বিপদ হয়েছে, মামলার কথ। 
তীৰতে গেলে বাড়ির কথা কিছুই মনে থাকে না। আবার বাড়ির 
- কথা জাবতে গেলে মামলার কা কিছুই মনে পড়ে না। তা তোমাল 
হা-সশাই হত হাপ্দাজে থেকে আজই ফিরবেন কথা ছিল না? 
"সূতা £ মা বাবৃযশহী। শনিবারই ফিরচকন করে গেছেন। তবে 
এ সনির নয়, পরের শনিবার । 


কুজ £ দেখ সখ, অমর ঘাড়ে অতিথি সেবার সব দার-দার্নির 
চাশিরে তিনি চলে গেলেন সমাজসেবার কাজে মন্দালেতে!  এক- 
জোড়া বরকনে আর এক নিতৃবর আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে কি 
ফাঁসাক্ছই না আমায় ফেলে গেছেন! ওরে, কলকাতার সেই যে 
নকুন ফ-কনে এস অতিথি হয়ে রয়েছে, ওদের একটু ভাল করে 
চেখাতশোনা করক্ছিল তো? 


কৃত্য £ সে আপনি কিছু ভাববেন ন ট্। আমরাও ওর 
EGA habs ও'রাও আমানের দেখা-শোনা করছেন। 
কুল এসেকফ টে 


ভৃত্য £ হা বাবমশাই। আজাদে এ নতুন ভ্রামাইবাবুই তো আনার 


সঙ্গে বাক্ষারে গৈয়ে কইছিলেন, এটা কেনো সেটা কেনো । পাত 
টাকার কাঁচা বাজারে দশ টাকা লেগে গেছে। আর বউ-ধ্রাকরম্রটি 


তো মা-সশাই-এর সব কাজ হাতে নিয়ে ফেলেছেন। তরকারি 
কোটী, রালাবানা থেকে সর করে ঘর-দোর গোঙ্ানোর সব কাজ 
সিজে হাতে করছেন) বাধা দিতে গেলে কইলেন, বসে থাকতে 
পারি ন] কফেন্ট। মাসিমা বখন নেই, এসব ততো আমারই কাজ । 
কুঞ্জ £ ভাল-_কাল; তা হলঘরের চা-জলখাবারটা তোর এ 
যাঠানকেই দিতে বল না_ ককষ্টবন। 


কেণ্ট £ এ বে তিনি স্বয়ং এসে গেছেন। অপনি-ই যা কইবার 

কয়ে ছিল? 

টু (গারতীর প্রবেশ ৷ তার হাতে একটি খলে মকরম্দর 
ও এক প্লাস দুধ) 

গর্ত £ মফেসৈমেশলার, মাসিমা আমাকে বলে গেছেন, সাধ্যায় 

'ক্গপসাকে মকরধরজ আর দুখ দিতে । | 

কুষ্জ £ দাও। 


(পার ঘক্রধরেজর খল ও দুখের লাস নিল দিল) 
কুল্া হ এই সখ, তোমন্র “নযেটীন আমি ভুলে গোঁছ। 


+ তো হরিনাম? মাল৷ হয়ে থাকে। 


[শরৎ অভ্বা্ছিকাী সংখা 


কুঞ্জ £ আরে গায়ত্রী নাম তো আ'ম'রোজ জপ করি। এ লাম তো নি 


অমর ভোল৷ উচিত ছিল ন! হা। বত বুড়ো হাঙ্ছ তত ভুল 
বাড়ছে। আর, তোমার স্বামীর নামটি যেন কি? 

গায়তী £ সে আমি বলতে পারব না মেসেমশাই । 

কুজ £ ও হা ভও তো হটে । 

কেষ্ট  নম্দদলোলবাবহ। নামটি বড় ডভাল। দীকৃক্ষেত শতনায়- 
এর একটি। হোজই ভোর়হেদায পান গাই। 


কুঞ্জ £ তবে আর ফি. তুই তো তরে গোঁল। কিচ্তু শোন হা! 


হলঘরে কস্মকভুন  বাঙালীবাব এলে বসে আছেন। আযাদ 
একটা মিটিং হাবে। ওদের চা-জলখাবার দেওয়া একটা রেওয়াজ 
আছ এ বাড়াত। 

গায়ত্শ হ যাসিমা আমাকে সব বলে গেছেন। নারকেল কোর 
তাজা হি রই 
লস্যকা Ml Bt 


কেষ্ট £ এটা আপনার ভুল হরেছেন বৌ-ঠন। হলছরের ঢা-টা, 
তামাক-টামাজ আমিই দিয়ে থাকি। 

শায়ত্তখ £ এখন ছেকে তোমাকে দিয়েই পাঠাব। মেসোমশায়, 
আপনাকে একটু দেব? 


কুঞ্জ 2 ন! সা, তোমার মাসিমার হক আমার খাৎয়। একেবারে 
মাপা। আচ্ছ৷ কেশ্ট, তুই হলঘরে ওদের তামাক-টামাক 


য' দ্বোর দে। 
কেম্ট £ ও আমাকে কইতে হবেনি। সেজেই রেখেছি, পিয়ে দিক্ছি। 


কেন্ট প্রস্থান কারতেছিল, এমন সময় শেল 
আ।'দিতেছিজেন) 


কেচ্ট 2 'শরহকে) লা না, এ ঘরে না। আপনাদের সবাই বসেছেন, 
এ হালঘরে এ ঘরেই আপনাদের এন তামাক দেওয়া হবে। 
শর £ আঃ. কেন্ট। 


টির 


কুজ £ এই বে, কি বেন তোমার সেই নামট৷ ? 

মার £ আক্কেে শরতসল্দু। 

কুঞ্জ 2 হা'-হ্যা, শরধচ্দ। ত। শরং, আজ আসতে তোমার দেরী 
হল বে? 

সংকার করে এলমা। কিস্তু এই জরুরী তলব করেন ? 
কুঞ্জ £ গোয়য়ীকে দেখইর।) এই এদের জন্য। “ ia 
গায়ন £ আমি ভেতরে যাচ্ছি মেসোমশার। 

কুষ্ঠ £ না না. তুমি ভেতরে যাযে কেন? 'কি যেন তোমার নাম? 
lH ও গায়্ঘণী। 

কুঞ্জ £ হা হ্যা, রাজ যা জপ করি। কি হেতুমিওতো কল? 
শারং £ বামনের ছেলে যখন, করাই উচিত। গোয়ার 1 

তাকাইয়।) হ্যা, তা কাঁয়। পি 


কুঞ্জ £ হাঁ. এ হল গায়ত্রী আর এর স্বামীক লাম বললে_ হাঁ, 
এ যে কৃষ্ণে শত নামের এক নাগ আচ্ছা, সে পরে বলব এখল। 
আমার এই নাম নিয়েই বত বিপদ, কিজ্ছয মনে থাকে মা। ফাঁক 
পেলেই তাই নিজের নামটা বার বার আওড়াই-_কুজধিহারপ মূখ জা 


কজবিহারী মৃখালা_ কাজবিহারী মৃখাজশ। "ওর হয়, নিজের: 


নাঘটাও ভুলে লা যাই। তাহলেই তো গেছি। 
কেটে গেলেই আর কোন ভয় হয় না। আয়োজনের ম।ঘগুলে। 
তা কি যেন বলছিল... 


তু জানো, 


দার, ৯৩ শ্রাবণ, ৮০৬২], 


[রথ ২ এরা স্বমংইপরে- 

চলা 2 হা: এয জ্বামস্তি সদ্য-বিবাহতন্বামটীঞ্পুনিএকবন্ধ্যকে 
চ্গে নিয়ে বাংলাদেন্দ থেকে মুর পড় দিয়ে রেখপন এসেছেন। 
গর কাছে নাকি শুনেছেন, এখানে অঢেল চাকর । তা সে একদিন 
ছল টে, যন বাঞ্জলারা এখানে এলেই দেকারবাকরি পেত। 
ই তুম তো করেক যছর আগে এক কাপড়ে, খালি পকেটে 
বলানে এল তোমায় এই মেসো অম্বোল চাট জ্্যের বাড়িতে উঠে 
দরে গেলে। অঘোর লট্‌জ্যে ছিল ব্সমাদের বাঝালী সমাজের 
॥৭;। সে মরা! যেতে এখন সেই দার-দাত্িত্ব তোমরা ভাঁপয়েছ 
সামার ঘাড়ে। কিল্তু আমার হাত-পা তো তেমরই হে! তা 
£ই লবব্বাছিত দম্পা্তটি তাকিয়ে দেবার জনা তোমাদের আজ 
ডেকেছি! গ্বামা-স্মী লুজনেই লেখাপড়া মোটামুটি ভালই 
্লালেন। ফন্ধুটিও কেরাপপশিি। করতে পল্মযেন। তবে একটু 
রে/ঠা: তিনজনে নাক একই লো ঘর-দংসোার করবেন! তা 
পদের জলা সবার আগে চাই একটা যাসা। যেখামে গিয়ে এর্খনি 
উঠতে পারে। আর চাকার তে চঞ্ট-ই। ধপ্গালাকে বাঞ্গালশ 
না দেখলে কে দেখবে বল? করাটা সর্বদ। বলে থাকেন তোমার 
বোৌদ। তা ঠিকই বলে আযান, ক ধল হে নষ্টচলঃ? 

শরৎ £ আমের, আমার নাম শরংচস্া | 

সতী ৫ হাঁ ছযা শরৎচন্দ্র । তকেঞ্রৰে মাকে তোমার অনেক নন্টাসও 
শুনি কিনা। সেইটেই মনে পড়ে আগে। তা হলঘনে গিয়ে বস, 
আনি এই মামলার নাঁথট। দেখেই তোদাদের ভাকাছ। জেমর 
হলঘরে বিষয়টা নিয়ে আলোচনা সুরু করে দাও! আছে, তুমিও 
যাও সাবিত, ভোমার কাজে হও 

শরৎ আজে ওর নাম আপাল খলাঁছলেন, গায়ত্রী! যে নাম জপ 
কহে থাকেন। 

কুজ। £ ও হাঃ গায়রী। আর তুমি যখন লামটা ভোলনি, তুমি তে। 
কম নও! খুসি হলাম হে, খাস হলাম। এসএ 


শেরুচন্তর চলিয়। গেলেন, কিন্তু গারতরী কুজবাবুর 
সামনে আসিয়া দাঁড়াইল) 


কুণ্জ £ ন! না. তুমিও এখন যেতে পার । ফেজ্জবাব্‌ নাথ কাগজতীয় 
মন দিলেন এবং হঠাৎ উত্তেজিত হইর৷ বাঁলয়৷ উঠিলেন) এটা 
দেখছি একেবারে ক্রিয়ার কেশ অব চাঁটং--অলজ্যান্ত ভোচ্চ্‌ার। 
গার £ আমিও তাই বলবার জন্য দাঁড়য়ে আঁছ বাবা। 
কুঞ্জ £ কি বলবার জনা? 

গায়ত্রী £ এট জলজ্যল্ত একটা জো্চুর । t 
কুল £ আমার এই কেশটার কথা বলছিলাম ৷ এ যা দেখাছ. এ 
আসামীকে পাঁচ বছর আম ঘানি টানিয়ে ছাড়ব। কিন্তু তুম 
এই জোল্চুরির় কথ জানলে ক করে? 

গায়ত্র £ আমি আপনার ও কেশ-টেশের কথ! জানি না মেসেমশাই। 
আমি আমাদের নিজেদের কথাই বলছিলাম । 

কু £ নিজেদের কথা মালে? | | 
গায়ত্রণ £ ও নন্দলাল রায়, ও কোনকালেই আমার স্বামী নয়। 
আনি কলকাতায় ভবানীপতুরের এক বিধব। ব্রাহ্মণকল্যা। 

কুল্জ 8 বিধ্ব৷। 

গায়ন্রণ $ হ্যাঁ মেসোমশাই। বিধ্ব। হয়ে আমার ব্যপের বাড়িতে 
এলে যখন আশ্রয় নিই, তখন এ নক্দদুলাল আমার জঈবন আঁত 
কারে তোলে। , 

গীয়রী £ নিজেই ওর সপে আমার নাম জড়িয়ে দ্ন'।ম রায়ে দেয় 
আমার বাবা রেগে গয়ে আমাকে একদিন দা নিয়ে কাটতে আন্স। 





*যেপনুলে। আমাকে ওর স্ত্রী বলে পাঁরচয় দিচ্ছে সবর । 


সেন এ নদের হাত ধরেই পালয়ে গায়ে আমাকে জখবন 
রক্ম। করতে হয়। তারপর ও আমাকে ফসলিয়ে নিয়ে এসেছ 
আলাপ হয়েছে ওই পাঁচকাড়র সপগো। ছেলেটির হাতে কিছু 
টাক। আছে, তই তার লো বন্ধুত্ব পাতিয়েছে। 
শুনেছে, আপাঁন এখানে নবাগত বাজ্চল'দের আশ্রর দেস। 
আমাদের লিয়ে আপনার এখানে উঠ্েছে। অমর. আসতে নয 
আসতেই মাসিম। চলে গেলেন মান্দলে।- তকে এসব কিছু 
বলবার সংযোগ ন পেয়ে আজ আপনাকেই বলাঁছ। আপনার এই 
বাড়তে এই প্রথম একঘরে ও আমার সঙ্গে থাকতে পেরেছে 


-তবে আর আমার সুক্ষ। নেই-_-বক্ষ। নেই। 

কুঞ্জ $ তুমি বলছ তুমি বলছ কি যা? আম কেসায় কথা 

শুনে জ্ভষ্ভিত হয়ে গেছ । আমার ঘরে আমন অনাচার । ও 
পাপিষ্ঠ শয়তানকে আম দেখে নিচ্ছি । এমন আমি কোটে'র 
আঞাডভোকেট । (চিৎকার করিয়া) কেন্ট, কেচ্ট, শিশাগৈর শুনে 
যা। এই হারামজাদা, শুনতে পাচ্ছস না? শিলার পুনে যা 
বেস্ট কেন্ট- 


(ছৃটিয়া আসিল কেন্টবন) 
কুপ্ 2 হলঘরের বাবুদের গিয়ে বল, এ থরে আগুন - লেগেছে'। 
[শগাগর এখানে সবাইকে ছুটে জাসতে বল । | Rb 
কেম্ট 2 আগুন! কোথার আগ্দল একি 
কুল £ ওরে হারামজাদা, যা বলাছ তাই কর। শিগাঁগর ওদের ডেকে 
আন। তারপর দেখবি, কোথায় জ্ঞগুন। ্ 
কেম্ট 2 আগুন লেখেছে- আগুন লেঙ্েছে বাবা 


বোলতে বলিতে কেন্ট ছটিয়া চীলয়। গেল। , 
কুক্গবাবু কাঁপিতে লাঁগলেন।) 


গায়ন 3 বাবাঁবাব৷, আপনি এমন উত্তেজিত হবেন না বাষ/। 

সাসম। বলে গেছেন, আপনার শরার ভাল নয়। জাপনার জন্য 
আমার যে বড় ভয় করছে বাবা! Wa: 

রর 2 না না, সরে দাঁড়াও । আমি এখন কারে। বাবাও নই-মাগু 
নই। কোটো দাড়িয়ে যেমন বিচারের দাবি কার, আজ বাঙলা 
সমাজের কাছে সেই বিচাবের' পাব করাছ আমি। 

ইএতমধ্যে হলছর হইতে শরৎ, গিবন সবকার, হররহর চকুবত্ি, 
দন্বারণ সংহ্যাপাধার, সেন মারা, শশাংক মুখোপাধ্যায়, বগা 
চন্দ দে, লন্দদুলাল রায়, পাঁচকাড় দাস, কেন্ট সকলে হুড়সড়ে 
কাঁরয়া এখানে ছটিয়া আসিলেন। সকলের মূখে কিছু ন! কিছু 
চিৎকার কোথায় আগৃলূজল আলো জিনিসপত্র স্রাৎ ফি, 
শগুন লাগল- ক্উে পোডেলি তা _ইতাছি রব ।) "= 
শরৎ £ এই তো আমি এইমাত এখান থেকে গেলাম £ কোথায়_কি 
করে আগুন লাগল? - - 

বঞঙ্ঞচন্দ্র £ আগুনের কথা৷ কল যায় না। ম্বণলংকোতেও আগ্থন 
লৈগোছিল ! eh 
গ্রন £ দির্ঘাং হ'বকে৷ কলকে থেকে টিকের আগুন উড়ে গিয়ে 
সর্বনাশ করেছে। + 

কুঞ্জ £ টেবিল চাপড়াইয়া) সাইলেস-_সাইলেন্স। জার কোন 
আগুন নয়। এ হচ্ছে পাপের আগুন। - এ জাগনন চোখে ‘দখা 
যায় না, (কক্ডু ধর-সংসার ছারখার করে দেয়। তেমন সব 1ুপ 
কৰে, আদি ক বলছি শোন । এই কে একটি সাঁছল। দেখছ, এর নম 


শিগলৈর় . 


নে 
= 
Lod গর 


ti 


ক 
সাজ 


0 


পারতে দেবী । (কেন্টকে) কেষ্ট, এ ঘর থেকে বহরে যাবার দৃ্ষজা 
বন্ধ করে দিয়ে একটা লাঠি হাতে দরজায় দাঁড়য়ে থাক । আমার 
হুকুম ন! নিয়ে কাউকে বাইরে যেতে দিবি না। 

বঞ্গচল্দু £ এ বন্ধ কড়া হুকুম দেখতে আছি! ঘরে লাগছে আগুন, 
আমরা পলায়ন ল। কইরা পুইড়া মরুম নাকি এহালে ? 

রং £ আঃ. থাম না বঙচল্দু। কুজদা বলছেন, এটা পাপের 
আগুন, বা বি শেলই সবাক: না। 2 +; 

ফুল ও হাপের আগলী, আরএ - ডবগ-_ আও . সাংহাতিক। 
একটী গ্র-সংসার চিত্রধীলের জলা পুড়িয়ে ছাই করে দেয় ॥ ধরুন 
আপনায়। Gentlemen of the Jury | জুরী মহোদয়পণ, একটি 
নিষ্পাপ বালাবিধবা। শবশয়োলয্ে ঠাঁই হল লা। শিশ্রীলল্ে এসে 
আশ্রয় নিলে। একটি পাপসন্ত যুবক এ যালাবিধ্বার জাঁবন 
অতিষ্ঠ করে তুললে_কগে রুমে পাড়ায় দারুশ কলংক রটালে। 
শুয়েচির বাপ ক্ষেপে লিয়ে মেগোটিকে কাটতে যায। প্রাণ বাঁচাতে 


' মেয়েটি বাড়ি থেকে পায়ে হায়। আল শোষে তাব জাঁবনের শনি 
। বই যবেকটিব খস্পড়েই গিয়ে পড়ে। 
' ফৃসপিয়ে কাজ কর্মের আশা গিয়ে পাড়ি নেয় এট বেগম 
' ছহাপ্জ টাকা-পয়সাওয়ালী কাটি কা ক্রোটে। তিনজনে এসে 


আছর নেয় 
শরৎ $ বুঝেছি। আশ্রয় নেট, অধমতারণ বাহালি-বাম্ধব এই 
কুজবিহারশ মৃখাঁজর আলন্দা শ্রমে । 

কুঞ্জ £ হ্যা, আমার এখানে আশ্রয় নের। সেই ভনজন লোক 
এখানেই উপস্থিত। বালবিধবাটি এ গ্রায্মী দেবী। তাকে 
ফুরসকতএ এনেছে যে শরতান কুবকাঁটি, সে এ নন্দদ্‌লাল রার। 
আর চিনির বলদটি হচ্ছে তারই পাশে দাড়িয়ে এ পাঁচকাড় দাস 


সেকলে হাঁসিক্সা উভিলেন) 


£ হ্যাঁ, তা তোমর। হাসতে পার । রেংগ্বনে এরকম ঘটনা আজ 
এহ্‌ নতুন লয়। | 
চিন £ মেল তো এখন দেখাঁছ একটা, হানিম্বন-এর 
আায়দা হলে ছাড়িলছে। 


কু £ তা হোক, অ:মার বলবার বিহু নেই। সমাজিক অপরাধের 
৬ তন হলেও আইনত কোন অপরাধের ধারায় আম এদের 


যেত কেহ ন। এই অন্য যে, এনা তিলজনেই প্রাপ্ত বরস্ক। 


ভুল পথে পদক্ষেপ 
পাঁচ- 


আর খ্লওীকে নমমনংলাল বোধে আনেন। 
কল গাছ স্মেআডেই নন্দদুলালের সংগে এসেছে । 
কার শোন] ছাড়া আর কোন দেব খটুজে পাচ্ছি না। 
হারফ্র £ তবে পাপের আগুনট। জবলছে কোথার? সেইটা বলুন 
দহ - 


৷ বৃণ্চল্দু $ হ। সেটা না কইয়া দিলে তো বোঝান যায় মা। 
; পাপের পালো দেখতে হইলে পাপচক্ষ7 চাই ॥ সেটা তো আমাগো 
মুই। 

/ কুজ £ নইলেশদ_ সাইলেনস। ৃ 
। এখানে এসে আমাদের কাছে পায়চয় দিয়েছে--সারর ওর সদা 


পাপট। করেছে এ নন্দদ্‌লাদ। 


গিবাছিতা স্মা। আদাদের মনে ভ্রান্ত বিশ্বাদ উৎপাদন করে গড 
মৃই হাৰি গারতীকে নিতে একই কক্ষে রাতিযাপন করেছে এই 
বাড়িতে। সবচেয়ে মারত্মেক কাথা কিছক্ষল আগে এই গারতী এ 
নন্দদুল।লের বিরদ্ধে আমার কাছে অভিযোগ করেছে বে, এ 


, নব্দদলোলা তাকে তার ল্তী বলে পরিচয় দিয়ে সবার সংগে 
“ প্রতারণা! করেছে। সেটাও যদি বা ক্ষমা কর! যায়, কিচ্ছু ফিছুতেই 
: সা করা বায় লা তায় শেষ আভিষোশা। 

' অনেকে ৪. উেভোজিত কণ্ঠে সেটা ফি? বঙ্দল-বলন। 





- যায় £ লা, আম সৃদ্মত নই। 


[ শরৎ শতবাছিপ্ষণ গংখন 


কু £ এই প্রথম সংযোগ পেয়ে নন্দদুল৷ল তার রংদ্ধ বক্ষে 


+ 


গ্রায়তখর উপর বলাংকারের চেষ্টা করেছে। আমার স্তর বদি আজ 


এখানে উপস্থিত থাকতেন আর এই আভিযোগ শুনতেন, তবে 
এ লর।ধমকে প্রথমেই জুতে। পেটায় হুকুম দিতেন । 
সকলে £ আমরা, সে হুকুমের অপেক্ষা রাখ না। 


সুরেন £ ওক থূল কর। | i 
নিবারণ £ ওকে-বাড়র বইয়ে নিযে গিয়ে চল, আচ্ছ। করে সবাই 
ধোলাই দিই। এ তলা 


= 


শশাঙ্ক £ কস্তু তায় আগে গায়র্ী দেবীর লিঙ্গের মংখে অভি- 
যোগটা আমাদের শোনা উচিত নয় কি? 

শরৎ £ শশা*্কদা, কোন নারীর মুখ থেকে এই কলগ্কজনক 
কথাটা শোনার কি আর ফোন প্রয়োজন আছে? যখন তান নিজে 
উপস্থিত থেকে এই আভিযোগট। নীরব সমর্থন করছেন। 
বঞ্গচন্দ্র £ হ, মরার উপর অরে খাঁড়ার ঘ। না মারনই উাঁচত। 
আয়েন, খাড়ার থা খেখানে মাব্রণ উচিত সেইবালেই মার | (নন্দ- - 


'পুলালকে) ওকে শালা, ছুই বকে ডাবছিলি এ দ্যাট মগের 


মূলক. যা খাস করণ যায় এখানে ? চল্‌ শালা বইরে। একটু 
হাতের সুখ,কইরা। লই। 


হঁরিহর £ দাঁড়ান মশইরা দাঁড়ীন। আম এবাটা কথা - বলতে 
চাই, আপনারা জানেন, এক হাতে তালি বাজে ন।। নি ধর্মা- 
বতাবের কাছে আঁভিযোগ করছেন, কুল ত্যাগ বরে অপরাধ ' তিনিও 
কিছু কম করেন নি) বিচার যাঁদ ক্রতে হয়- ন্যাধ্য বিচার 
করন। দশ্ড যাঁদ দিতে হয় তাকেও দিন । যে খায়রশী তি-সজধা 
জপ ফার থাক, সেই গায়তিতে খোশ ধরে যাচ্ছে মশাইরাণ এ জুন 
ত্যাশিনশর এই সব নিল আচরণে! এখন তে আত সতা- 
সাধ সান্্রলে চলবে লা! 


শরং £ দেখল চকোত্তি মশাই, আম ধতদ্‌র ব্যাপারটা বৃঝছি, 
গায়ত দেবীর এই অভিযোগটা মূলতঃ এই নন্দদুলাল রায়ের 
বিরুদ্ধে হলেও, আসলে কিল্তু বর্তমান হিচ্দৃ-সমাদ্ের ওপরেই: 
একটা তার-্িক্ষ! কষাঘাত। গায়তী দের দূ বরে বিধবা 
হয়েছেন, সেই বয়সে মেয়েরা তানের সংসার যারা সৃরং করে 
থাকে । জিবনে কত আশা--কত আকাখা- কত স্বপ্ন ঁনায়ে। 
এই কাঁচ যরূসে হঠাৎ বদি কালের রড আঘাতে তার বৈধ্ব্যযোগপ 
আসে, তার বাক জশবলটা। কি শুধু পরগ-তশপ আর উপবাসের 
মধা দিয়ে বার্থ করে দিতে হবে? আর সেই জপতপ আর 
আচার-বিচাপ্ের কঠোয় শুখলে তায় সমগ্র জাঁবনট! শৃংখলত 
রেখে অর হ্‌দয়টাকে_গ্রলটাকে শুকিয়ে 
আমি বলব. সবচেয়ে বড় অপরাধী আমাদের বক্ষণশীল হিন্দু 
সনাজের এই হৃদয়হন অনুশাসন। 
(অনেকের করতালি) 

কুঞ্জ £ সাইলেল্স--সাইলেদ্স! আজ এখানে হিন্দ, * সমাজকে 
ক।ঠগড়ার দাঁড় করানোর এান্তয়ার আমাদের নেই। শরৎ, তোমার 
সব বন্ধৃতা কলকাতার কোন পাবলিক মিটিংএ কো'র৷।৷ 
আমর! আপাততঃ এখানকার বাঞ্জলশ সমাজে এ সব অনাচার 
এ সব শ্যভিচীর সইব না। 

নন্দ £ শুনুন, দয়। কর শুন:ন। পাপ আমি অনেক করেছি, তার 
প্রায়াশ্চর করতেও প্রশ্হৃত আছি। বিধবা আইন অনুযায়ী 
শারতাীকে আমি বিয়ে করতেও সম্মত জআাঁঘছ। § 
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বন্গচল্প £ ন৷*. হইল তো? কেস তোমল্ল উিসামস্‌। এখন ব্ধা- 
ভূতে পদাপশি কণই তোমার পথম জান 

(সকলের হাস্য) 

কুজ £ সাইলেল্স, সাইলেলস, 06271150090 of the Jury ! 
মানে, জআৃরণী গ্রহোদরাণ, এইবার ধল্‌ন আসাম নন্দলৃলাল বার 
দোষ কী নির্দোষ? 

অনেকে ৫ দোষী--দোবী-দোবী। 

নন্দ 2 আমি আপনাদের সকলের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা চাইছি। 
 আনেকে হ লা, মা নেই__এ বাপারে ক্ষমা নেই। 

[নন্দ £ শন, আপনারা দয়া করে শুনন। আমি এই ফানসলা 
খাচ্ছি, নাকে খং দিক্ষি। শামি পরের জাহান বেগুন ছেড়ে 
িরত'য চলে যাচ্ছি। আ কালশীর লাগে শপথ. করে ললছি-_খমল 
' কম আদি আছ জশীষাল ফরয না। পরের জাহাজ ছেড়ে যাধার 
পরে বগি পাসেঞ্জার তালিকায় আমার নার মা পান, আপনারা 
" আমাকে পালিশ ধরিয়ে দেবেন অথবা আমার নামে "ফৌজদারী 
' ডালা দায়েস করবেন। দয়া করে এ যাতা আমাকে ছেড়ে দিন। 
কু $ তোমরা কি ধল? 

"দশন £ আছি বরং বলি, ব্যাপারটা ওঁ গারতণ ছেবশর উপরই 
ছেড়ে দেওয়া হোক । উলি রুপ বূলন, তাই কযা হোক। 
সথা + আমাল আপার নেই । 


ধ্লালঙা 2 আভিযোশট! যখন উনিই অরোছন, আসামশির দশ্ভটাই 


চিলি ন 


সুরেন £ তা দরতো কিঃ ল্ইলে কোন মেরে তার কলন্ক এমান 
করে প্রচার ধরে? 

বঞ্গচন্দ্র £ গার] দেবা বখন বিচার চাইছেন_আর আসামীও 
যখন দোষশী সাব্যস্ত হইছে, পাঁঠাটা বলি দেওয়াই কতব্য বিবেচনা 
কৰবেন সেকসলেয় হাসা) 


কুজ ঃ £ সইলেনস--সাইলেন্স। গারতী, আমাদের সাবাস্ত হয়েছে, 
তুম বা বলবে আমরা তাই করয। হোম কি মত? 

গায়িতী £ বে বদণো জমি ভোগ করেছি, তারপর ওকে ক্ষমা ধরা 
আমার পক্ষে সম্ভব নর মেসোমশাই । 

কুছ £ ক্ল শায়তী, ও নদ্দদুলঃল যাঁদ তোমাকে এখন একবার 
মা বাল ডাকে। তবু কি তোমার পক্ষে ওকে ক্ষমা কর। সম্ভয 
লয় মা? 


(সকলো হাততালি দিলেন) 


নন্দ £ বা, আমি পাল করোছ, তুমি আহাকে ক্ষমা কারা। 

প্ায়তী £ অমন কুপ়েহ মা হতে আসি চাই লা। আমি শুধু ভাই 
তত হাত সাড়ে হারাতে হের রি চুল হা হিতে 
দিন। ও পালাক_ আপি বাঁচি। 


(কাদতে কাঁদিতে শায়রীর ছাঁটিয়া অন্দছে প্রস্থান) 


£ নাও. আসান বেকসুয খালাস ॥ 
2 কেষ্ট. দরজা ছেড়ে চলে আয়! ওরা এখন চলে যাবে না। 
শা 47558458545 
খাকটা কাজা খাজে দাও ওদের জলা। - 

গিবন £ শর, তোমার সহয়তল'র ও মিন্যি পরতে একটা বাসা 
' খঢক দাও লা। 

কু £ তা যাঁদ হয়, ভালই হবে। শরং তবে দেখা-লোনও করতে 
পারবে । আমরা অনেকটা নাশ্চন্ত থাকতে পারব! আর দরকার 


প্্কিড়ির একট) ডাকার! 
ক একটা জে বান 


বল্ল 





তোমর। সবাই, মিলে চেষ্টা করলে বজ | 


[শরৎ শতদানহ্িকিশ সংখ্যা 


শশাঙ্ক £ আমার কাঠের গেলোর জন্য একজন এাসম্টেষ্ট ম্যানেজার 


থুজছি। তা আপনার) যখন বলছেন, এ পাঁচকাঁড় ষীবকেই 
আমি কাজটা দেব। আসক বেতন কিন্তু ৬০ টাকার বেশি 
দিতে পারব মা। | 


(সফলের করতালি) 
শশাক্ক £ পাঁচকড়িবাবৃ, কাল সফালে আমার সং্গে কাঠের গোলায় 
দেখা ধরবেন। 
পাঁচ £ যে আজে। | 
কৃঞ্চ £ এ তো বেশ ভালই হোল। আর তা ছাড়া, আমার সদাজ- 
সেপিকা পতশিটি মাঙ্দাতল পেতে ফিরে এলে গায়া মা'র জনা 
ফোন চ্কুল্ল সেলাই বা গান-বাজনা শেখালোর একট! কাজটাজ যোগাড় 
করে দেবেন এখন! বেশ, তা আঙ্ককের সভা শেষ। লন্দদৃলাল 
ঘখন অনতশ্ত. হয়ে চল যাচ্ছে! চল. হলে গিয়ে চা খেতে 
খোলে একো আমহা বিদায় অক্বর্ধলী জানিয়ে দিই। 
হলস্বয়ে চা দে 
বজ্গাচন্দু £ আরে কেষ্ট, খালি চা-এ চলব না। চা-্টাই দিবি! 


ard 


এটী হইতোছ একটা গ্রান্ড ফেরারক্রয়েল পাট । 


(সকলের হাসিতে হাসিতে প্রথম) 


॥| তৃতীয় হস্ত ৷ 


ক. (রেংগদলে মিশ্রিপল্পীতে পযংচন্দ্রের বাসা। কাল 2 সন্ধা) ' 


(গায়রী ও পঠিকাঁড় আসিল) 


পাচিকড়ি £ঃ ভোলা- ভোলা--বোরবার 'চিৎকরে) 
(শরুহতল্েত ভৃতা ডোল) আসিল) 


ভোলা £ ও. এই বে রাষ্গাবাব রাগ্গাদিদি এসেছেন? তা কত 
তো আপিসে, এখনও বাড়ি ফেত্রেননি। 

পাঁকেড়ি £ তা অফিস তো ছ:টি হয চারটার, এখনও ফিরলেন না £ 
ভোল৷! £ কর্তার ইচ্ছের ফর্ম, আমি কি করতে পারি কন। 
পাঁচকাঁড় £ আমাদের যে খব দগকার। 


ভোলা £ তা আপনারা বসন। শান্তিদিকে ডেকে আনি, 
চা-টা করে 
গায়ে £ শাদ্তিদিটি কে? 

পচিকাড় £ এ বাকে শরংদ। অশ/ল্ত বলেন রাঁধ্নি। 


ভোলা $ তা কত? ঠিকই কল। ওর রাহাটা খেতে ভায়া শ।জিত। 
ল্তু জ্পাবার্তী কইলেই-অশাল্তি। যাই, আম ডেকে আনি। 


পাঁচকাঁড়ি £ না"নী, থাক! শরতদা এলেই ডেকো। 


ভোলা £ বলেন ফি যাষ্গাব।যু, তাহলে কি রক্ষে আছে: কর্তার 
হুকুম, লোকরল এলে, পানন্তামাক-চা দিতেই হবে! 


খান আর না খান। এই যে. বই-্টট্ট কাগজ-পত্তর আছে, আপ্লায়া 

লেখন। | 
(ভোল৷ চিত্রে গেল) গাল্রঘরী, প্।যতণ 
মাসিক ভুলিরা লইয়া, দোঁখতে লাগিল) 


গায়তী £ এ কি, ভারতীয় পতিকা যেংগুনেও আসে তেখাছ। 
পাঁচকাঁড় £ শরদ্দার লখের তে! শেষ দেই। গান-বাজনা, ছুব 
আঁকা, মাহ ধরা, শিকার করা বউ পড়।। ভদ্রলোকের সঞ্পে দুদিন 
আলাপ করলেই বোকা, বার, ফি অন্ভুত লে।ক' উনি। 
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ভোল! £ স্বর করুন রাশা।ঝবু। আমি ষাচ্ছি। (বালয্নাই ছুটিল) 
শচিকাড়£ (উচ্চকপ্ঠে) লালা, কেখার যল্ছ? আর আশা 
কেকো ন।। (ঠিক মুহৃতোই কিল্ড শান্তি প্রবেশ) 
শান্ত 5 অশাতি মালে! 
ভোল৷ £ *'রা চা খাবেন ন৷। খেলেই নাক অশ।ন্তি_গ্রানে, খে 
গেট শরম হয়, মাথা ধরে বক ধড়ফড় করে। 

শালি £ তবে সরবহ দিচ্ছ। (গাযন্াকে) রাল্লাবাধ তো এ বাড়িতে 
কয়েকধান্ন এসেছেন, কিল্তু আপনি তো অসেন'ন। আপনিই তে 


সেই প্রাগশাপি? 


দায়ৰ £ কি জানি বাপ, আজই এখানে প্রথম এসোঁছ সাঁতা। 
কিল্কু রাধা হাচ্ছ কি সুবাদে তা তো জানি ন।। 
শাক্ত £ বারে! দাদাঠাকুর এ যলতে বলেছেন যে। এই ভোলা, 
ছা হয়ে দাঁড়য়ে থেকে কি শনছিস? উনুলটা জালিয়ে তুই 
[বিকেলের বাজরেটা পেরে আয়। আপনারা বসন, আমি কটু 
ল্যব্ধ করে আনাছি। (ভালা ও শান্তি অন্দরে চাঁলয়। গেলেন) 
শায়লা £ দেখল দেখল পচকাউ়িবাব্‌ আপনাদের শরৎবাব্‌ এই 
কাটতে পত্রিকায় গল্প িখেছেন-_ বড়াদনি। 


পাঁচকাত় £ সে কি! কই দেখি? (পরিকাটি লইয়া দোয়া) 
আইতে! আম কলকাডায় থাকতে এ বড়দিদি পল্পাট পড়েছ। 
আশ্চর্য সূন্দর গলপ 1 কিল্তু প্রথম দুই সংখ্যায় জে নাম দেখনি। 
আমবর। সবাই বলাবাল করতাম । যখন এত তাল লেখা” কব ঠ/কুরই 
লিখে থাকবেন। 


গায়তণ £ কিন্তু ১৩১৪'র এই আফাঢ সংখ্যাটাতে দেখছ, লেখকেব 
নান পকেছে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।  গলপটুও, এই সংখ্যায় 
শেষ হ'য়েছে। আমি কিস্তু সত্যই অবাক হচ্ছি পাঁচকড়িবাব্‌, এতবড় 
লেখক রেংগনের এই ধাল্তিতে লাকয়ে আছেন? 


'পাঁচকাড়ি £ শরংা এ করছদিনে আমাদের কত কথাই ন! বলেছেন। 


খডদিদি বদি তাঁর: জোখা হোত, তিনি কি চুগ করে থাকতেন 
খুব জকি করেই বলতেন। : 


গায়ত্রী £ পতিকাঁড়বাব, লোকাট্ু একটু অনাধারণ বলেই সাধারণে 
বৃ; কুল্পেল। তা! তান কনেন {ন। ক্তু গঞ্পটা সায় পড়তেই হলে ৷ 
পাঁচকাড় £ *ল্পঢ়ী উন কি করে শেষ করেছেন, কলকাতা গিয়েই 


পড়হ ' ভুমি যন থেকেই যাচ্ছ, শরংদদ কাছ থেকে, চেয়ে লিয়ে 
পড়ে 'নও। দেখ, পঞ্পটাতে বৈধবা ধৃবতী--বাধবীর চারচট। 
দেখ। সেই যে কূপ নাবূক ফাটে ভে। মুখ ফেটে লা মাধব" 


ভরিটা হবহ তাই। 


গা়তী£ বিষব দের ছাড় পিই বা বি? কা বল ল্যান 


জিদের কথ্য? রঃ 
. শোদ্তি দুই "লাস সরবত লইয়া রে 
এবং ইহাদের দিতে গেলেন, পাকাঁড় স্লাসটি 

লই্‌লেন, শিক গায়ন লইজলন লা) 


গায়ন £ লদ্ধ্যা-আহিবক না করে আমি কিছ সুখে দিই সা ভাই। 
শান্তি £ তবে আর চদার কব কি করে? ঢেকে রো: ঁদাচ্ছি, 


. দীৱীকুর এসে. খাবেন এখন । . 


গ্বায়তশী £ উন ব্য সম্প্জাহিনক কু করেন না টি 
শাঁচ্ত $ সম্ধ্যায় নাম-গান করেন, আর ফাঁক ie বনী 
আপনার খুব সংবিধে রাশশাদ। 

গায়লণী £ কি সংবিযে? 


শান্ত £ আপনায় নামই খারণ। অপ ফরলেও গায়ন লা 


বরদোও পৃ... ৮০ বসত হাট উঠিল) 


' তীয় কাজ ছেড়ে দিতে কণ, তবে. 





কী 


খু 


এায়ৰ $ নাম"গ।ন হয করেন, একাই করেন না আর লোকজন 


অ৷সেন? 

শাক্ত £ ভারও কোন ধরাবাঁধা নিয়ম নেই । কোন দিন করেন, কোল 
‘নন ফরেন লা? মানে, তাঁর খানখেয়লশঁ লোক । আনিস খেকে 
শফরাল্প পথে যেদিন বেলফ্লের মালা কনে আনেন. সেদিন সালা 
ভুজসা গাছে চাঁড়য়ে দেল । জার আমাদের নাচের বস্তি থেকে আমা 
বাবা আর সব 'মস্তী বাসদের ডেকে এনে নাম-গদন্র আসর 
বাঁসয়ে দেন। হরির লুটের সময় খুব হৈ-হুলোড় হয়। তারপর 
একট; বেশী রাতেচবেসামান্দও হায় পড়েন অমনকে | আন্জার পিত 
ঠাবুরেটি তো এই স্‌বোগ্হ খোঁজেন । 

শায়লা £ তোমার মা দেই? 


শালত £ নন রাষ্গাদ, মা খাকলে আজ আমার এই দ-র্পাত হয়। 
বামুনের মোক হয়ে নিচের বাল্ততে অঞ্জাত-কুজত 'নাস্যচ্রে সলো 
ঘর নিয়ে বাস করতে হচ্ছে? আমার দুখের লেক নেই রাঝাাদি। 
এই নটাকুরেরর রাক্মা-বান্র। করে দিই, তাই ক্াত-কাপড় জ্োচে। 


নইলে, আঙর বাপের কণীত' আর কি বন ফা রোজকার বঙ্ছে, 


নেশ! ভাঙে উভয়ে দেন। 
(হরর ঢরৰতশীয় প্রবেশ) 


শান্ত £ একি বাবা, তুমি এখন এখানে? 

হার £ গুলে শান্তি, তেকে আম সাবধান করে দিতে এল । 
শালত £ কি হয়েছে, কি লাবধংল : 

হার £ শরংকুর আজ এক কণীত' করে বসেছেন । 

শ।ল্ত £ বঙ্গ নাকি করেছেন। 

হার £এ'র। সব রয়োছন, লব £-তা বলাই ভাল, ও'দেরও সাবধান, 
ঘাক।ই ভীচততি। শয়ং-ঠাকুর আক আপস যার ি। 

শান্ত £ কবে কোথার গেছেন 2 

হরি £ সুরেন মালার কাছে খবর পেলাম, রেশ্ডিপাকায় সেই হে 
লমকরা বাসভ্ত আইজ, সে কাল বসন্তে সাবা 'গচছে। 

শালিত ও আ-হা-হা-হ।! এই তা কিছ্ধদন আশে এই বাড়িতে 
এই ঘরেই এসে দা-ঠীকুবকে "ক সুল্দয় সব খেয়ালী শুনিয়ে 
গোছ। 

হার £ হলে ক হবে. বেরুশো তো! সখের পায়না নিয়ে কারবাব। 
বসগ্ত রোগে মাবা যোতই সব পায়র। ভয়ে উড লেছে। এখন 
লাশটি পোড়ায় কে? 


মান্তি £ না-খাকুর বুক সেই বসশ্তের মড়! পোড়াতে গেছেন? 
হরি £ যাবেনই ৷ আন তা বজি- শরংহাকুর, আন্মাতের নেশা একটা, 


কিক্ভু সোমার দুলে নেশা । এক নম্বর নেশা আদ খনওয়া, হু নম্বর . 


নেশ।--ধড়। পোড়নন। ৷ কিন্তু আজ বে এ ফড়া পুড়িয়ে ‘ক 
সবনাশ হয়, আমি ভবতে প্রি নাৰে শান্তি । অমন 'ছোঁয়চে রেপ 
তো আর শ্বিতশয় নেই! আর সুন্দে বললে--এ নাকি সেই হাতের 
বসন্ত, য। নাকি $শবেরও অসদ্ৰ্য! বুফলি শাস্তি, দিন সাতেক 
দেখতে হবে। এই দিন সচূভক তোর এ বাড়ির ছার। মাড়ান চলবে 
না। আমি মিস্যখদের এই কথাই বলে দিয়েছি, সবাই তে। ভয়ে 


কাঁপছে । আপনারাও মশাই সরে পড়ুন! শ্মশান প্রকে শরতহাবারের 


বাড়ি ফেরব্সর লঙ্গয় হরে গেছে। চল, ঘারে ফলি চল), 


মাক্ত £ দেখ বাব। নৰার সামনেই তোমাক আয় একটা প্রতি 
করে বলে রাখাছি। দা-ঠাকুর যা করেছেন সেটা ঘানৃষর মধ্য বাতা 
দেবত।, শৃধু তাঁরাই করে খাকেন। অন্মাকে যদি ভুযি এমনি করে 
প্রতিজ্ঞা কৰে বসাছ, তোমার 
অধ বলবে আনি জনায় চিন বাহ) 


হার £ তা, -. -.. রে 


~ 


x 





- এ শই ও 





3. 
শালত £ বল নাযাব না-_ বাব ল।। এই তিন সত্য রইল । 
হরি £ ওয়ে বাবা | ন। না, তুই থাক। আমায় বা বলার বলোছ। 
এখন তুই যা ভাল ব্কিস_কর। থাকতে হর থাক _বাঁচতে হর বাঁ 
মরতে হয় মর! কিস্তু আমাকে অমন করে আলিসলে মা। 


(হারহবর প্রস্থান । ক্ষলিক নিস্তষ্ধতা। শান্তি 
বাতায়নের কাছে শয়া দাঁড়াইয়াই হঠাং চিৎকার 
করিয়া উঠিলেন। 


শান্তি £ দা-ঠাকুর আসছেন। স্নান কয়ে ভিজে কাপড়ে 
আসছেন। (ছুটিরা আঁসরা) আপনানা বসবেন না চলে যাবেন? 
গায়ত্রী £ না অমর) থাকব। ও'র কি দরকার তুমি দেখ। 
শান্তি £ হাঁ দেখছি 

পা।য়তশ £ এখন বোধ হয় একট শয়ম দ্‌ধ ব। চা 

শক্তি £ দধে উনি খান না। ফিছ: যদি মনে না করন--এ বে. এ 
চা els HT ha 


(গোরা বালাঘরের উদ্দেশ্যে স্বাবৎপদে চলয়! 
শোলেন। দ্বারপতে 'সিঙ্কবন্তে শরংচন্দ্রের প্রবেশ, 
শান্তি ছ-টয়। গিয়া সামনে দাঁড়াইলেন।) 


শরৎ £ (হাস্যম্‌ষ্ে) এই যে, পচিকাঁড় ভাই যে। একটা মড়ার মত 
মড়। পুড়িয়ে এলাম হে। 

শান্ত £ আমরা জানি, বাবা এসে সব জ্রানিয়ে গেছেন। 

শরৎ £ হাঁ, আমি সন নাল্লাকে তোমা'দর সব খবর দিতে 
বলেছিলাম । তুমি বস পাঁচকড়ি, আনি কাপড়-চোপড় ছেড়ে আসছি ।- 


(লাল্তির সাহত শরৎচন্দ্র ভিতবে চলিয়া গেলেন, 
পাঁচকাঁড অস্থিরচিত্তে পায়চরি করিতে লাশিজেন। 
কাঁত'ন গাহতে গাঁহতে কুফদাস অধিকারশর 


প্রবেশ ।...কশরন শেষে শরৎচন্দের প্রবেশ) 


শুর £ এ নল] হ'ল কুকদাস আধকারী 2 ঠিক এই আজজ্প মনে যে 
ভাবটি উশ্ক-কণৃকি মারছিল, কি আশ্চর্য, অন্পনার এ খানাটিতেই 
হ। ভাষ। পেল! রাত্টী আনব এখানই থেলে যান লা। 
ফুফদাস £ মা বাবায়াকুর, আন্ত দূশাবাঁড়িতে গন হবে পপ্রসাদও 
হবে। আগি শুধু একসছিলাম ক্ষানত্ে, আসার কোন একটা শি 
করত পাকলে বাশ্রাঠাকুল ১ কচি মেয়েটাকে নিয়ে এই বিদেশ-বিভায়ে 
আর কিল ভব্ঘকে হায় পটিদ থাকব! 
শলর্রং £ দৃভেণগটা। এমনি করেই কেটে যাচ্ছে। আপান ডে! জ্ঞান 
মানুয। আপনার জলা আমর। চেষ্টা কিছু কম করছ না। ফলটা 
ধীরে ধাঁরে পুকছে। টপে করে এরই মধো হাতের মুঠোয় পডবেই 
একদিন ।. 
স্কক £ তা বাবাঠধুলা, তুঁমও তে। এই বয়েসে কম জালী নৎ। 
তাহলে চাল, আমার বেশ দোরই হয় গেছে। হার হে, পার কর হে। 
(বলতে বলিতে কক্ষের প্রস্থান) 


' রং ও £ এই শাল্তি, দ্‌ পেরালা গরম চা। 


(গারতী একটি 'ওঁভে দুত্রনের উপযোগ! ভান 


শরৎ £ একি গায়রী! ব্যাপার কক; ' 
পাঁচকাড় £ আমরা খুব বিপদে পন্ষেই আপনার কাছে এসেছি। 
গণ, হামা সা? 


জন দন্ত শর শৱঘাৰিকণী গংখা। 


গ্ায়ত্রশি £ কমন সন্ধ্যা-আহিবক এখনও হয়নি শরংদা। 

শরৎ £ ও। হয, তা বিপদটা 1ক ? 

গায়রন £ মল্পে চিনি কম হয়নি তে। ? 

শরৎ 8 না না, ঠিক হয়েছে সংন্দর চা হযেছে ॥ উমংকার । এমনি এক 
প্রেয়াল। চারের জনাই প্রাণট। আই-চাই করছিল। তা শালতও 
কিন্তু খুব সংগ্দর চা করে। এটই শান্ডি-আর সব অশাক্তি। 
গায়ত্ৰী £ না না, দেখলাম তে। শান্তি ব্য ভাল মেয়ে। 

শরৎ £ ভাল তো নিশ্চই । নইলে, এমন শ্রকট। খাপছাড়। লোকের 
সব অত্যাচার সয়ে চাকরি করে যাচ্ছে আজ কয়েক বছর? যাক গে, 
দক বিশদ পচকড়ি? 


পচিকডি £ শরংগ। আজ টোলগ্রাম পেলম-বাবা নত্যুশষ্যায় ॥ 
আমাকে পরের জাহাজেই চলে যেতে বলেছেন। 
মার 3 সত্য দুঃসংবাদ | বিশেষ তমার বশন একটা চাকারিও হয়ে, 
গিয়েছিল এখানে । দেশে তে। চাকার-্বাকায় মেলা ভার। সে যাক, 
তুমি কবে যাচ্ছে? 

ও কালই একটা জাহাজ ছাড়ছে। কিল্তু বিপদ হয়েছে 
গায়ন দেবাঁকে নিয়ে। আমি চলে গেলে উনি একা ও বাড়ীতে 
থাকবেন কি করে? 


শরং $ ধ'ং!-আচ্ছা, বাঁদ কুজব।ব্কে আমরা শি ধার, তাঁর 
বাড়িতে অন্ততঃ কিন্ছবকীলের জন্য আশ্রয় দিতে ? . 
পাঁচ? £ শরংদা, টেলিগ্রাম পেয়েই আজ আমি কুঞ্জবাবর সঙ্গে 
দেখ .। তিনি ভিতরে গিয়ে তাঁর সাদয় লল্গে কথা বলে বাইরে 
এসে আমাকে জানালেন--পারুবেন লা। মনে হোল, তাঁর সর 
আপাতত আছে। 

শরৎ £ হং! তবে?...জাহ্ছ। শালা, ভূমি তে বেংগ্‌লে স্বেচ্ছায় 
আসনি, নশ্দদুলাল তোমাকে ভূলিয়ে-ছালিরে এখানে এনোছল। 
দেশে ফিরে যেতে আজ কি তোমার কোন আগাতি আছে? 


ক্ষেপিক নিস্তশতীা! 


£ পিক এই ফৰাই আম ও'কে বলেছি। 

শরৎ £ উনি কি বলছেন? 
গার! £ * দেশে আম আন যাব লা। শ্বশ,রবাড়িতে স্থান ন পেজে 

বাপের বাড গিয়োছলাম। বকিল্তু সেই বাপের বাড়িতেও আজ 
আমায় স্থান নেই । এই কালামখ দেশে আর আন দেখাতে পারব 
না শরংগা।  (গারতশ কাঁদিয়া ফোঁললেন) 
গার £ সামি উচ্চ বাতি পরীক্ষা পাশ 1 'সলাইয়ের কাক- 
কম” জান, ঝালা-বালীও জানি, ছোট ছেলে-সেযেদের গান-বাঞ্জন।ও 
শেখাতে পারি, কোন হাসপাতালে নার্সের কাজা চালিয়ে দিতে 
পারব এ ভবস! আখি) এদেশ থেকে আমাকে তাড়'বেন লা। ঈয়া 
কবে আমাকে কোন একটা কাজ দিয়ে কুজাদাকে মাথা গোঁছবার একটু 
ঠা দদন।। 


শরৎ £ আচ্ছা পাচকাড়। শশাধ্কবাবধ্‌ তো সেদিন এক কথায় 
তমাকে একটা চাকার দিয়ে 'দলেন। অন্ততঃ কুছ দি নর জল। 
তাঁর দছ্বেলেমেয়েদের পড়াল মার গান শেখানোর জন; ক এক-। 
হাত দিতে পারেন ন|ঃ 

পা5কাঁড়ি 2 টেলক্রামটা লি: কুজবাবূর সূলে দেখা করার পথ 
হব সম্গেও আমি দেখ করেছি । কলকাতা যাবার ছুট চাইতেই 
সশ্পে সলো তান তিন মাসের ছৃটি দিলেন । এবং সো সলাই 
কিন গায় দেবীর কথ। ডলে বললেন-_-ও বাড়তি একা থাক। 
ওর চলবে লা। "কে আমার বাঁড়ত এসে থাকতে বল। অমর 

গ্তাী চির রৃখলা, চলাচলের শান্তও নেই। শায়রী এসে আমার 
ছেলে-মেয়েদের দেখা-শোনার ভাত নিন। ছাল বেতনই ; আমি দেখ।_ 
শরৎ ৫ তবে আর সমস্যাটা কি? ; 


in 


কি 


চে 


বসি 


বায়, ১৫ শ্রাষপ, ১০৮২] 


£ পাঁচকাঁড়বাব অফিস থেকে ফেরার আগেই এ প্রস্তাবটা 
এও 4 জআঙার বাসায় আজ বেল! 
টার আনার ঘষে ঢুকে ঘুম থেকে আমাকে জাঁগয়ে তুলে যে 
চাথে প্রস্তাবটা তিনি আমাকে দিয়েছেন, সেটা মানবের চোখ 
য় শরাদা-ক্ষুধার্ত বাঘের চোখ । আমি চেচামেচি করে তাঁকে 
একর -তাড়িয়েই, দিত্রেছ॥ ০. 

যাক ও ব্যপারটা “তবে শেষ হয়ে গেছে। 

[রতি £ না শবংদা, শেষ মোটেই হয় ি। যাবায় সময় তান বলে 
গলেন_ কথাট' ঠাণ্ডা মাথায় তবু এফবার ভেবে দেখো লায়তে। 
সাই রাতে তোমার কাছে আম আবার আসব 1 আছি চাল 
ধৎদা। পোঁচকড়িকে) আসুন পাঁচক্চড়বায:। শরংদা, এফটা 
বশার অড়া পোড়ানর চেয়ে একটা 'যৈয়েকে বেশা হতে লা 
দওয়াটা কিচ্হ কম কি? ভে দেখুন। 


(গায় ছুটিয়া চাঁলয়া গেলেদ। পাঁচকাঁড়ি তাহার 
হইরা রাহলেন। হঠাৎ উচ্চস্বরে ভোলা এবং 
শাক্তিকে ডাকিতে লাগিলেন) 


শরৎ 2 3  (উচ্দ্বরে) ভোলা- ভোলা, শাদ্তি_শাচতি। 
বর ৭ (উদ্তয়েই ছহটয়া আসল), 


শরবত শক্ত, এক্ষৃলি সুনেন মনকে একবার ডেকে আনতে 


পা'রস ? 
শান্তি £ কেন পারব না দান্ঠাকুর? 
শরৎ £ বলবি, খে আনার কেরা বা তো। 


শরং ও ভোলা, আমার সেই গাঁপ্তি লাহিটা খাতে ধের কর দেখি। 


আরে, যে লাঠিটার পেটের ভেতর একটা তরোয়াল জুকালো 
থাকে। 


(ভোল৷ শুনিয়াই হাত দয়া তরোয়াল ঘুরাইতে 
ধরউতি ছৃটিয়। চাঁলয়া শেল। স্কেল মানাসহ 
শান্তির প্রবেশ ৷) 


সৃর্েন £ ব্যাপার ক শরংদা? 

শরৎ £ আমি একখানা চিঠ লিখে দিচছি-ছোট্ট চিঠি। 
চোঠা লিয়ে তেযাকে এখন লাইকেলে ছুড়ে হেতে হবে শলগ্কে 
মোহনের কাছে চিঠিটা হাঁয় হাতে দিতে । পারবে কা? 


সূরেন £ কেন টায়ধ না? আপনার খেল কাজ করে দিতে 

পারলে আমার যে ফি আনম্ব, সে তো৷ আপাঁন জানেন। 

শরৎ £ এস। | 
(সরেনসহ শরহে প্রচ্থান) 


গন 


শাল্তি£ ব্যাপার কি! এ বে দেখাছি এক কুরঙ্গেত। গায়তী জপ 
নিয়ে, দৃই বানর যুদ্ধ। আমি তো দেখেই বলেছি, রপ তো 
নয়- যেন বাগ ন। এ অশান্তির ভয়েই তক্ষবান আমাকে রূপ না 
দয়ে- নান দিয়েছেন লান্তি। 


পোন্তির প্রস্থান), 





৯ 


|| চতুর কান্ড | 


পোঁচকড়ির বাসা । ফাল বাতি) 
(ঈষৎ মন্ত্র অবস্থায় সংপ্ত হাতে শরংচল্দের 


প্শেশ) 
'শরত £ একি, সব যে নিক্ম!  ডেচ্চৈস্বরে ভাতে লাগিলেন) 
পঁচকড়ি--ও পচকাঁড়। | 

(শোল্নন্র প্রবেশ) 


গায়তশ £ যাক, তবু ভাগ্য আপনি এসৈ গৈছেন। আম ভে 
একা একা বসে বসে ভরে কাঁপছিলাম। 


শারং £ কেন? পাতকড়ি_পাঁচকড়ি কোথায়? ঃ 


গায়ন £ তার কথা আর বলেন কেন! আজে তো শরীর খারাপ 


তার উপর বাপের ও খবর। সবার উপর ক্স রাতে না জান কি 
হয়, এই দু্চিল্তীয়। 

শরৎ 2 পায়শে আগপছে? 

গায়ন £ আমার নামটাই হয়েছে নেখাঁছ আমার কাজ। 

শরৎ £ বল কি? আমি তো এখন 3 একটি মন্টই জপ করাছি। 
একাঁটবায় ডেকে আন তো পাঁচকাড়কে । দরকার আছে। 

(কিস্তু দেখা গেল প’চকড়ি জাসতেছেন) 
পাঁচকাড়ি £ এই বে পরংদা, আপনি এসে গেছেন? আমি একটু 
ঘৃময়ে পড়োছলাম। কি সৰ দৃদ্বপন দেখছিলাম । হঠাং মনে 
হল কে যেন অআকে ডাকছেন। আপন বোখ হয়? 
শরৎ £ লাকি শশ।*কবাবৃ ? 


পাঁচকাঁড় £ (আতচ্কে) ওরে বাবা এসে গেছে নাকি, কোথায়? 
শরৎ £ আপাততঃ আমার পকেটে, এই নেখ। 


(শরৎচন্দ্র পকেটে হইতে একটি চিঠি বাহির 
কাঁরয়। পাঁচকাঁড়র হাতে দিলেন!) 
শরং £ টিডিট। বড় করে পড়তে । জেমার কর্তার হাতের লেখা 
তো তোমার চেনর কথা! রা 
ঁচকাঁড় £ হাঁ শরংদা, শশাধকবাবূরই স্বহস্তে লেখ।। চিঠিটি 
দেখছি আপনাকে লিখেছেন। 
গায়ত্রধ £ আঃ. কি লিখেছেন পড়ুন লা পাঁচকাঁড়বাবহ। 


হু 


পাঁকড়ি ১ পেত্পাত) 
প্রিয় শরত্বাবু 

সুরেল হামার হাতে আপনার চিঠি গেলাম । সাঁতই 
আমার মাতম হায্লাছিল। সমময়িক এই চিগ্াবিকারেয় জলা 


আমি এখন লাঁচ্জত ও অনৃতপ্ত। একথা খুবই সত্য, যে 
আন্ধিযাগ আপনার কাছে কর। হয়েছে, সে অভিযোগ কৃতর 
কাছে“ কর! সম্ভব ছল। আর তাহলে সমাজে শুধ আমার 
প্রাভিঠাই নষ্ট হত না, আমায় বাবঙগাটিরও গহরুতর ক্ষতি হত। 
ভই শরৎবাধ আপনি আহীকে সময়মত সাবধান করে দিয়ে 
পরম বন্ধুর ফ্াজই করেছেন। আমার এই কথাসলি আপনার 
সঙ্গে দেখা! করে মুখেও বলতে পারতাম । . কিল্তু. আমার 
আপ্তারকতার প্রমাপক্ববপ এই গবাক্জগরত ভিডি দেখয়ই 
সঙ্গত সমে করলাম । যান অকি:সাধা ফূবেছেন এই চিঠিখন 
জন্পেন তাঁকে স্ৰদ্ন্দে ছিতে পালন 
এখানেই কনিকা! গড়বে এবং এটা চিরতরে তপন থাকবে । 


ভবদীয় 


|) 








গতি 
' ধনু $ আপনি একট! পশ্যকে মেবতায় পরণত করেছেন শত । 
লেজস্য আপনাকে একটিবার আমায় প্রশাম কক্ষতে দিন। ম! না, 
বাধ! দেবেন লা। (প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল) এই সম্পে সেই 
শলাঞক্খাধৃর উদ্দেশোখ আমি আমার মৃস্ধ প্রপাঁতি জালাই। 
(উন্দেশে। সম্কার আঅলাইয) কিন্তু আপনাকে আরও একটি প্রশাম 
করতে চাই আসি 


শরৎ £ (হাসির) ন! লা, এত প্রপামে আমার পা খোঁড়া হয়ে যাবে হে 
গার । ব্যাপার ক? 

গায়ত্ৰী হ আপনিই যে স্বনামধনা লেখক শরংচন্ত চাটা পাধ্যার, এটা 
জাবিশ্কার করোছ আজ সন্ধায় আপনার বাড়িতে “ভারতখ' 
পাকা দেখে। * 


পাঁচকড়ি £ হ্যাঁ লকত্ঘা, আমি বড়াদাদ পথম দুটি সংখা পড়ছি? 


কি অদ্ভুত আপনার মননশশন্লতা অৰ মানাঁবকত৷! 

পায় £ আর তারই ফলেই দুদ্দ্ত বসদ্ত রোগে মতে অন্যের 
আল্পলা পিতা নারী লবদাহ কয়েন আপনি । ' 
পাঁচস্ডি £ আর তারই ফুলে লশান্ক আমোহনের মত কলঙ্ক 
চাঁদকেও নিদ্ষলঙ্ক করতে পারেন জাপনি। 


(ভেভয়েই শরৎচল্দুকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রগম করিলেন 
-খাধা মানিলেন লা) 
শরক £ এ তে দেখছি আমাকে পালাতে হবে অথ্ান থেকে। 
পাঁচকাঁড় £ না ন৷ শরৎ, পালাচ্ছে ওম । কাল ভোর়েই আমাকে 
জাহাজ ধর্ষতে ছুটতে হযে । আপনাক্রা দুজনে আলোচনা করে ঠিক 
করুন, কাল থেকে গায়লী দেবা কোথার থাকবেন! 
শরং £ সে আলোচনায় তোমারও থাকা আবশাক পাঁচকড়ি। 


£ কিছমার না। আমি জানি আপন বখন রয়েছেন তখন ্‌ 


পাঁচক্াড়ি £ কিছ 
গালরী দেবা সম্পূর্ণ নিরাপদ । তাঁকে দেখা-লোনার ভারটী আমি 
আপনাকে আজ দেওয়ার বহু আগে স্বয়ং কুজবারু সেজিনকার সেই 
সভাতে আপন্কেই দেন নি কি? নিন, স্সপনারা আলোচনা 
করন । শরতদা আমার বিছানার পাশে আপনার সেই বিছানা পাতা 
' য়েছে, দরকাও খোলা রইল । এই রাতে আর বাড়ি না শিয়ে শৃহে 
হলে ওখানেই শিকে শাবেন। আক্ষা চলি! 

(পাঁচকাড়ির প্রচ্থান) 
বত্িং 2 কিছু হলে কোরো লা খায়তী, মদাপন আমার জীবলের 
একটি অষ্প। নেশাটা পুরু হয়েছে বছর যোল বরস থেকে । কোন 
উপদেশ দেওয়া বখা। আর কথাই যখন রাখিনি, তোসার কথাও 
সাথে পারব না। দি আপাতত কর, চলে যাচ্ছি! 
গায়তশ £ অমি আপত্তি তো করিনি শরৎদা। 
শরহং £ (পকেট হইতে বোতল বাহির কারিয়। এক চৌক খাইয়া) 
বোতলচি আবায় পকেটে রাখলেন) নিলা খাওয়া কেমন অভাস 
হয়ে গেছে। কিন্তু, দেখ, বেসামাল আম হব ন৷॥ আসি মদ খই, 
কিক্ড এদ আমাকে খেতে পারে ন৷। 


পায়রশ £ কিপ্হ শুলছি লিভারটা খেয়ে ফেলে। কিন্ত এটাও 
দ্মাপনি কিছু নতুন শুনছেন না, হাজারও জনে হাজারও বার একণা 
আপনাকে বলে থাকবেন! 


নু £ হয তা যলেছে। তাহলেই বুঝতে পারছ আজ পৰরপ্তি আমার 
জ্বলে এমন কোন লোক আসে নি. যে হয়তো একবার বললেই 
হাস কথা না শুলন উপায় দিল না। সে কথা বাক । এখন তোমাকে 
লিক দত ফর বার কল? 

গায়তখ $ সেটা তা আজ আপনর বাড়িতে গিয়েই বলে এসেছি। 
শরৎ £ পচ্কাঁড়র সঙ্গে সুমি দেশে বিয়ব না? 


© 
(শ্বরং শতদাব্লিদীগ্দংতি অঙ্গত সরা 


গায়ন 5২ | 

শরং 2 শশাঞ্ষমোহনের প্রস্তাবে তুম রাজীও হলে নাঃ 
গায়তখ £ ম্ম। রাজা হলে কি পান খুশি হতেন শরংদ। ? 
শরৎ $ ন!। খুশিই যদি হব, তবে তাকে ঠেকাতে যায কেল ? নও, 
এ তে মহাবিপদ হোল। তোমাকে নিয়ে এখন আমি ক কার বল 
কতো? হেঠাং) বিয়ে করবে? 

গায়ন £ আবার বিয়ে! 

শরৎ £ হ্যা শে, বিদ্যাসাগার মশাইয়ের দয়ায় বিধবা বিয়ে তো 
এখন আইনসম্মত। 

গায়লুশ £ আইনসম্মত, কিন্তু সমাজে অচল। 


শরৎ £ চোঁটয়। শিয়া) সমাজে অচল- সমাজে অচল- সমানে অচল ৮» 


যত সব ভীরু কাপরেের দল । যাদের পরখ দেখে বিধবা বিবাহ 


আইন পাশ হোল, সেই ধালবিধবারই যদি আইনের সংযোণ্য না নেয় ২ 4 


আর ফাশ্রাকাট করে, আমার চক হবে গো! তার জনা আর বার 


সহানইতিই খন আমার কোন সহান-ভূতি নেই। 


গাহে আপনি হঠাৎ এত উত্তেজিত হয়ে উঠলেন ফেন শয়ংদা ? 
আবার একট! বিয়ে করাই বিধধাদের জাঁবলেক একমাত্র লক্ষা, এ 
আপনাকে কে বলেছে? অন্তত: আমার তা নয়। 

শরং £ রা। 

গায়ত্রী £ হা?। তাছাড়া বিয়ে বে আমি না করেছ তাও তো নয়! 
এমনও তো হতে পান্ধে হেহাং ঘ্বাময়া পেলেন) । 

শরৎ £ কি হতে পায়ে-বলতে বলতে থেমে গেলে কেন? 
গায়ল্রশ £ না, খামবই বা কেন? বলতে আমার ভয়টাই বা কি? 
শরৎ £ হা. বল। 

গায়তশ £ এমনও তে! হতে পারে, আমি {বিদব৷ বিবাহ চাই না। ৯ 
অইন আছে বলেও চাই ন!_সমাজে চালু থাকলেও চাইতাম নাঃ 
শর £ তবে নন্দলালের সশো ঘর ছেড়ে রে*গুনে এসেছিল কেন 


2 


॥ এপি আর a 


গায়ত্রী £ রেশাুনের হাসপাতালে নার্সের চাকরি করে দেবে কথা৷ 
দেওয়াতেই তার হাত ধরে এসেছিলাম । 

শরৎ £ কিন্তু চাকারই যে তোমাকে করতে হবে, কথাটা আঁকড়ে 
ধরে আছ কেন? 

শায়ন্লী £ বিরে করতে বখন রাজশ লই চাকার চড়ি উনার ডি 


কি? আপনিই বলুন না শরহদা। 
শরৎ £ হ'ত তাও তে বটে। শশাশ্ক যে প্রস্তাব দিয়েছিল, সেট! 


প্ুকারঞ্তরে রক্ষিতা হয়ে থাকার কথাই বলেছিল। তা দেখলাম-- এ | 
রক্ষিতা হয়ে থাকতেও তো তোমার নিদারুণ আপাত্র। বরং বলব, 


নন্দদুল।লই ক্বার্থহীন ভাষায় বিধবা বিবাহ আইন তোমাকে বিয়ে 
করতে চেয়েছিল। সেও তো তুমি প্রত্যাখান করেছ। নন্দদরল।লের 


সমগ্র আচরণটই কুৎাসং--কদর্য ছিল। (আবেগে) গাররী পারত 


কিন্তু এমন যদি ফৌন লোক তৌমাকে আজ বিয়ে করতে সয়, ঘাকে 
হুঁন শ্রচ্ধাভরে বায় বার প্রণাম কর। 
গোয়ঘী দৃই কান হাতে ঢাকিয় ভাভানাদ করিয়া 
উঠিলেন) 
গায়ল্রখ £ আঁ! 
শরৎ £ গারতীঁ-গংয়তঁ-তোমাকে দেখ। অবধি আমি উচ্ভান্ত দে 
রয়েছ ৷ প্রথম জাঁবলে একটি 'ময়েকে আমি উল্মাদের মত ভাল 


বৈসেছিলাম, কিছু তাকে পাই নি। না পেয়ে ভালবাসা যে কি তাই এ 


ভুলে ভুগিয়োছলাম ৷ সে-ই ভালবাসা হঠাৎ জেগে উঠেছে তোমাকে 
দেখে। আমাকে . তুঁহ নিরাশ কোশ্রা না-_হাহাল কারা ল। গাযতশ। 
গায়টোঁ £ তবে শলেনে শলধদা। প্রপম জবান আটমও একট যবোলেকে 
ভালবেসেছিলাম। জামি বিস্তু তাকে পেরেছিলাম । অয় অমন 


প্রা রি 


রী 


য়া যৃকি কেউ পায় না। অনেক কিছু এশ্যয ছিল তার। এই 
দ'রস মেয়েটিকে বিয়ে করতে সব এশ্ব্য' তাকে তছগ করতে 
ছিল। নিঃস্ব হয়েই খর বেধেছিলাম আমর।। কিন্তু প্রে এর 
রা অমাদের স্গসুখে রেখেছিল। আমাদের অমন সুখ বে।ব 
বিধাতার সইল না। সপণঘাতে মার গেল জামার সেই প্রিয়তম । 
শী সেই অক্ষয় প্সতি সেই অলজ্ত প্রেদ, আজও এই বাল- 
বাক যক পন হয়ে বায়ছে। আমার কাছে তাই নন্দদলালের 
রব দাম নেই, শল।ধ্কমোহনের কোন দাম নেই, আর অমন যে 
[মধূনা শপ চট্রোপাবায়, তাং ও কোন দাম নেই । 

(কাঁদিতে কাঁদতে গায়ন ছুটিয়া চলর! গেলেন) 
ও 5 গয়তী- শায়পে- তুমি আমাকে বরেবার প্রণাম কবেছ। একর 
= বলার পালা তোমাকে আমার । আমার প্রেসর এইঅপবির 
i নিয়ে তোমার স্বর্গ য় প্রেমের এই পলানল্দিরে দাঁড়িয়ে 
সত আমন নিচ্বোস বন্ধ হয়ে আসছে। সানি পালাই- আম 
বাই 


শেরৎচন্টের প্রস্থন) - 


গবপশাম কাণ্ড || 
(শরচল্তের বাসা । কাল £- শেষ রাত) 


(মন্তাবস্থায় শবৎচল্দু প্রবেশ করিলেন) 

[2 ভা'গাস তাংস্লাটা এখনও আছে, তাই পথ চনে কো 
1ম । কিছু আমার ঘরে ফিরতে পেরেছি কি ৫ হ্যা, আমার বর 
ই তো মনে হচ্ছে। এই শাক্তি এই অশাক্তি ওহো-ছো--- 
'ল তো ভাবার এই বস্তিতে লীচে বাপের ঘরে শোয় রে ব্যাটা 
লা, তুই কোথায় ময়ে আছস রে হতভ।গা পাক বাবা থাক, 
রা সব সুবে-শাকিভতে থাক ।..য়োঁ, হাঁ-হ্যাঁ বাবখের চিতা) 
4 আমা বুকেই জনলুক ॥ আচ্ছা মা-_আচ্ছ। বাবা, তোমরা নাকি 
7 ছন্দে সব দেখতে পাও? 


~ (শরংচল্দের আতা ভুবনমোহিলগ দেবার কণ্ঠস্বর 
শেোনা গেল ।) 
কে”্ঠ £ পাইবহাঁক বাবা শরৎ । এখনো ভুলতে পারিস লি বলেই 
মণ্ড যে তে।কে ভুলতে পারছ ন। বাবা। 
বধ £ আকত ‘পন পর আজ তোমার এ মিষ্টি গলা) শুনছি মা। 
গলাটা জায় ধরে আছ তেমার বুকে মুখ লুকিয়ে থাকতুম। 
উ/ং শবস্থ হইয়া) না-লানলা, এ আমি দ্বন্দ দেখছি। এত মদ 
করেছি যে আম খেোয়াব দেখাছি। হ। লয় তো ফি? তাই নয় মা? 
দব স্যপ্ন, কি যল মা? 
তৃ্ণ্ঠ'ঃ না বাবা, ল্বপ্ন হয়ে কেন? তোকে যাবা ভালবেসেছে 


ট যাদের ভন্পবেসেছিস-দেখবি, তোর বুকের ভেতর কিন্তু তারা 


শচেআাছে। 


রং £ ঠিক বলেছ__ঠিক বলেছ মা আদি সেট, বেশ টের পাই॥ 


জ তোমাকে বলতে হবে, এই লক্ষ-শরচ্ছাড়াকে তুম জন্ম দিয়েছিলে 
ন? 

[তৃকপ্ঠি £ কে বলে তুই লক্ষীছাড়া বাবা ই নিজের দোষে তুই ন'ট 
জ্স। একট। ব'য-থা করে জীবনটাকে সযেত কর । 

রং £ কিল্তু আমি য।কে চাই, তাকে তো পাই ন! মা। কাকে আমি 
রে করব ? 

1তুকণ্ঠ = শরৎ বাঁধা! যাকে তুই চাস তার ভেতরেই সব গুল আর 
ক তুই চিনিস লা বা জানিল না, ভাই ভেতরে কোন পাপ "নই, 
কথ তুই কেন ভাবল ? জগংটাকে এত ছোট করে দেখিস না 





পু - 
বাবা । পথের ধূলোজেও দেখাব কত হাীরা-মাণিক পড়ে আছের , : 
তুই মনুষের মত মানব হ শরৎ। তোর পর তোর ব্ধৰান কন; 
শরং £ বাব৷!--আমার ওপর বাবার আশা! ছিল নাফ 


(পিতা 'মাহলাল চট্টরেপাধারর কণ্ঠস্বর ভাসয়ঃ 
আসল) টি 


গুপতৃকণ্ঠ হহা! বাবা, ছল-_এখনও আছে। বড় গারধ ছিলাম নামি ও 
বাধা । দেশে টিকতে না পেরে ঝাড় ছেড়ে সুদুর ভাগলপর গেয়ে : 
তোদের মামার বাঁড়র গলপ্রহ হয়ে আমন সবাই কোন মতে জর £ 
ধারণ করেছি। অবশা তোর মা গহেকর্দা করে যতী পাচ শে & 
দ্সেছেন। তোর লাহ তুলনা নেই রে, তের আলি হুলনা নেহ $ 
সামার লেখার অভ্যাস ছিল। তোর মা স*্ন দেখতেন, আম খুব 
বড় লেখক হয়ে তাঁর সব দুঃখ দূর করব । কিন্তু আমর কোন 
লেখাই আম শেষ করতে পার নি। হতাশ হয়ে পড়েছিল হঠাৎ 
আমি একদিন দেখ তুই লিখতে পাররস--খব ভাল লিখতে পারিস, 
আশ্চর্য লিখতে পারস। আর তা বে পারিস, তার প্রমাণও তে 
দিয়োছস দেশের লোককে বদলি, কাশটনাখ, আয়, আর 
কিছু গলপ লিখে । জম্ম হোল তোর ছুগল'র ্াপন্নে ৃ 
মানুষ হলি তুই বিহারের ভাবালপুরে-_ সন্ত একটা, মকা 

অসার শেষটায় চলে, এল এই মগের ফুলকে চাকরি তোকে করতে 
হবে না। লাখো টীকা তোর যোৱ্লা'র হবে বই লিখে । 'বিয়ে-থা $ 
করে_ শক্তি সংবত হয়ে তুই শধু লিখে যা, লিখে থা লরহং। 3 
শরৎ £ (উক্তহাস্যে। হাঃ-হাঃ-হ।ঃ--বিয়ে-থা করে বিয়েশৰা করে ॥ ' 


(দরে একটি কন্বল অন্ডানে যা-খিন ) 
ধুমাইযাছলেন। শরহ্চন্দ্রের লবহাসো তার ছু ' 
ভালায়।. শেল-। ঝা-খিন চঁৎকার করিয়া উঠলেন)? 


বা-থিন 2 কেঁ-কে ওখানে? : 
শরৎ 5 তুমিই বা কে বাপধন? 
বা-থিন £ শরংদা! ] 
শরৎ £ বান [..এখানে মক্তে এসেছ কেন 2 আম মৃতদের সপে 
কথা কইলাম বাব। তা তুমিও ক মরে গেছ? ৃ 
বা-থন £ বঝেছি। আজকে বোধহয় মাতাটা ছাড়িয়ে গেছে। 
বাড়তে তে ছিলে লা, কন ফিরলে? 
শরৎ £ দুগণদন্দিরে শিয়েছিলাম।  প্রজো করলাম_ প্র তম! 
[বিসর্জন দিয়ে ঘরে ফিরছি। কিন্তু তূমি-_-হুমি এখানে কেন? | 
বা-থন £ জামার প্রতিমাও বিসঙ্গন হয়ে গেছে দাদ।। - 
শরৎ £ আোঁংকাইযা উঠিয়) কে সি ব-ধিন: ইরাবতশ ইরাবতী 
ককোথায় ? + পন: এ 
প্র 


bt bi 


১০: লী সি 
= =~ শমসের, 


বান £ তোমার বিদ্ধানায় খুমা'চ্ছ। 
শরৎ £ আমার বিছানায় ঘৃমচ্ছে। যও বাবা, সব ংনশ।টী মাটি করে, 
দিলো । তোমাকে কিযের বাগদান করে এ স্পর্ধা অয় আল : 
কোচকে ? ূ রঃ 
বা-থিন £ তোম।কে সে ভালবেসে ফেলেছে হয়তো এই আঁধিকারে। ; রা 
শারুহ 2 আনাকে সে ভালবাসে! কই, বঁঝিনি তো ব্নছিন ? 
বা-থিন £ আমাকে বে সে ভালবাস, এও তে। আমি বুক্িন - 
কোনাদন। 

শরৎ £ তবে বাগাদানট। হোল কি করে? ৰ 
বা-থিন £ ভালটী। আমই জকে বেসোছিলাম শরঃদা। আর ৷ 
বেসেছিল৷ন, ওহ যখন কোন নামই হয়ানল নর্তকী রুপে । ওকে. 
মন্ডল করে 'অ'ক। আমার ছবি বাজারে ছাড়িয়ে পড়তেই ওর নত 
আশবনর শৃড সনা হোল । এং'খ কৃতচ্ঞতার ও আমাকে করল . 


EEE রা 


৯৮ 
বরদদ- করল বাগদাস। কিন্তু আমায় সেই ইছাবতখর আজ কত নাঘ। 
জাকে স্বরে আজ মোমাছর ভিড় । 

শরং $ 'কন্তু ভাতে তুমি বাধ। দাও নি? 

বা-থিল 3 জাজ সেই ভিড়ে আমি হাৰিয়ে গেছি শরতদা। 

শরৎ £ ভর যে ওকে টা ভাককাসো, ও ক তা আনে বা-থন ? 
বা-ঘিন £ বে ভালবাসায় গোপার মখ আকছে। গিয়ে ইত্সাবতখর 
অক্ষ হয়ে যায় সেটা বলি ওর জানা দক তলে তা জদন। 
লর্ড 2 তাতে তোমায় তিন হাজার টাক। মায়। যাচ্ছিল, লে হের 
চেয়ে ওর আনন্দই হয়েছিল বোশি। কারণ হুমি গোপায় মণ 
আঁকতে গি ফু, তেআর মনেরও' অগেন্চরে গজ মুখখানা এপকে 
ফেলেছিল । হা, ইর়াবতী আমাকে একথা খুব গর সাই 


এ ৮১587 
জমার 'বিদ্ধানায় এসে শয়ে পড়ছে কেন? আর তুমি ভাতে 


হিং বা দিলে লা কেন? 

বা-ধিন £ জাক্ত আমার সম্পদে ওর কাড়। হয়েছে। 

লনুহ £ কগড়া! কেন? 

বা-ধিন £ হঠাৎ ওয় কি খেয়াল হোল, গাল্বপিং হাউসে জুরা 
খেলতে যাবে, আর সল্যে যেতে হবে আঘাকে। আমি বললাম_ 
আঘার হাতে জরুরী কাজ আছে, আসি যেতে পারব লা। ভাছাড়। 
জুয়া খেলা আম পছন্দ কার লা? শলে আগুনের মত দপ্‌ করে 
জুলে উইল সে। বলল-_ তুমি না গেলেও আমার লোকের অজ্ব 
হযে না। ফেলে থেখো, এই যে বাঁচি, আব আস কফিরাছিও ন৷। 
তোমায় মত সস স্পী লিয়ে থয় করা অপ্যার চলবে লা। এই 
ফলে পাড়ি হাঁকিয়ে চলে গেল-সে। 

শারছ £ কাট! 

যা-খিন হ হা! । শেষটায় আমি কেমদ ওয় পেয়ে গেলাম ৷ খমখেরালী 
' মেশে, না জান কোথায় ক করে বসে! সাইকেল নয়ে আমও পিছু 
, লিল।ম । দেৰ্লঅ, শেষটল্্প তোমাত বাকতে ছকে পড়ে গাড়ি 
. ছেড়ে দলে; জেল। বলল, তুম বাড় নেই । ইরাবতাঁ সেছ। 
তোমায় ঘয়ে ঢুকে তেমনই বিছানাতে শুয়ে পড়েছে। 

শরৎ $ বর, এতো আর ধম।র রাগ! আমি তো এই মাত বাড় 
ঠিরছি। ভা।গাস তোমন্র সঙ্গে আমার দেখা হোল। নইলে আমি 
সোজ। পিয়ে বিছানায় শুয়ে পঢ়-লই--হয়েছিল আল ক। একেবারে 
হআঃলাদঈীলের অন্চর্য প্রদাঁপ । কি কান্ডটা হোতো। বলতে।? 
তো আমার কলক্কের সীমা ০ই। ভাশাস তুমি ছিলে, নইলে কাল 
' আছি তোমাক মুখ দেস্বাতাম ফি করে বাথন 2 আর তুমিই ব। 


কেন! রাশ ছেড়ে দির বসে আন্ছ। জান বাহন, ও হচ্ছে সেই 


 ইিযানের হাড়ের উদাসশনা বা উদারতা চায় না, প্রমের 
: আসন ব' পশড়ন চার। বিজিত হতেই ওদের আনন্দ) পরখ করে 
দেখবে ? ভূমি যেখানে শুয়ে ছিলে ওখানেই সুখ ঢেকে শুয়ে খাক। 
ভ জানে ন৷ তুমি শ্রথানে আছ! তোমার কথা ও কে বরো নর 
কানেই পুনে দেখ। আমি ওকে এখনি এখামে টেনে নিয়ে আসছি। 

শেৱচেন্দের প্রস্থান। ক্ষপিক বাদ্য । শরতের নির্দেশ 


LL. 
4 
এ 
জন্বদ্রী বাঁধন পর্ব মুখ চাকয়। শুইয়া 


শরৎ 3 ছি-ছি-ছি, এ মদ কি কাণ্ড বল দেখি ইরাবতণী? এপর 
জমি বাশাথুনের কাহে সখ দেখাতহ কি করে? 

ইরা £ লে আমি জানি ন। শরব্দা। লোকটাকে আমায় বিয়ে ক্রযার 
|ঞ্চঝ। কিন্তু জয় আগে লেকটা সত্যই আমাকে ভালবাসে কিনা 
{ ভালবাসলে কতটা ভালবাসে, আমার জানা হস্থকার। ওকে তে। আমি 
আলে এনেছি ছয়! খেলতে বাদ আমার সঙ্গে না যাও, আমি হাব 
4 চিকট॥ আমার সলোে যাওয়ার লোকেরও অভাব হবে না- তোমার 





একেই 


[শরৎ শতধাহকণ সংখা 


ঘন্সেও ফিযে আসব না আর। ক্রয় চোখের উপার দয়ে- ওক নাকের 
উপর 'ঁদরে-এ);তের বেজ) আমি বোরয়ে এসোছ। প্রায় কাদয়।) 
তা একটিবার জ্যমাকে আটকাতে এল? ছোর করে ধরে বোধে রাখল ? 
সামনে দিয়ে একটা চড়ুই পাখি উড়ে গেলে লোকে তবৃ আকিয়ে 
লেখে। আম চলে এখাম, ও মাথ৷ লাঁটু ক দাঁড়ি রইল। 
এ হোল প্রথম রাতির কছা। রাত শেষ হতে চলল- ৪8 জামার ফোন 
খোঁজ করল ১ আসি তোমাকে নিক্ষয় বলতে পারি শরৎদা, ও যদি 
ভোর বেলায় তোম।র এখানে এসে দেখে আমি তোমার বিছালায় শুক 
আছি, ও হয়তো বড় জোর আমাকে জিশেল করবে-_ভাল ঘুম 
হয়েছে তে? পয়খ করে দেখবে? ছেকে পণ্ঠাও ওকে । 

শর £ না না, ডেকে পাঠান হবে না। ক্ষেনে। ইরাবতী ওয় মন- 
প্রাপ/ভেমার কাছেই পড় আছে। 

ইরা £ (চাঁটয়৷ 'শয়া) রাখ তোমার ওসব পাত কথা । আমার 
কি হবে শরতদা 2 নিকট লায়ানি গা রাকাত 
আমার চিরকাল ঘর করতে হবে? 

শরহং £ কিক্তু ইরাবতশ, লাগার ছাবি আঁকার মধ্য দিয়ে ওর ভালবাসার 
অতবড় একটা প্রমাণ পেয়েও কয়ে বল ও তোমাকে 
ভালবাসে না? 

ইরা £ (উত্তেজত হইয়া) বল না--বল লা, সেকথা অয় বল লা। 
51855183758 
আছেঁগে:প। ছিল পহ্মা সুল্দরশ 1 বাশগন তো। জার গোপাকে 
স্বচক্ষে দেখেনি। নেগ। সুন্দরী মনে হওয়াতেই আমকে করেছিল 
তার সব ছবির মদ্ধেল। 7 খোপার মুখ আঁকতে 
শিল্প অনার মূখ ন। একে ওর উপায় ছিপ শরংদা? নিলে 
স্বার্থেই বা-থন মশাই আমার মৃখখান। একোঁছিল। 


শরং 2 তাইতে।! তবে যে তুমি চুঁপচু'প সেদিন জামাকে বলোছিলেস.. 
পাহ্ষিতে প্রেমের ইতিহহস এই ছাব আঁকার বাপারটি অমর - 


হয়ে থাকব । 

ইরা £ তখন তই মনে হযোছল। কিন্তু আজ কি মনে হচ্ছে ছান 
পরধদা__ 

শারং £ কি? 


ইয়া ৷ তুমি বাদি আমাকে চুলি ফবে ভার়হববে বেড়াতে নিয়ে বাও। 


জ্ঞাম তোমাৰ বলে রাখছি ও পঁললেও খবর দেব লা। 


শরং $ হ্যা, এখন বা বৃঞ্চছি তাতে তই মনে হচ্ছে) তা আমার খৃব ; 


লোড হচ্ছে ইর)। কিন্তু আমার তো টাকা ন্টে। 


ইরা ৪ আবার টাকা আছে শরংদা। কথা হরেছিল আমি কথাকলি 


নাচ শিখব, আর কাথন অভ্রক্তাইলোর।  অম৷ তাজমহলের 
শিরপকল। দেখবে। এই ছিল আমাদের এতদিনের স্বন। ত! 
আমার নিতে যাওয়ার সময় যখন ওর নেই, তুমি আমায় লিয়ে চল 
শরংপ।। 

শরৎ 3 ক্ন্তি আহার এখানকার চাকার ? 

ইলা £ রেখে দাও তোমার চক্রি। কাটাফ। মাইনে পাও? আমি দেব! 
শরৎ £ বাঃ, তবে তো আর কঘইে নেই । ইরাবতা, আজই পাছা 
ছাড়ছে; বা-‘থিন বন তোমাকে নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে না, কোন 
উচ্চবাচাই করছে না, তবে চল আমর! আজই বেরিয়ে পড়ি । (চিৎকার 
করিয়া) বাশর্ঘন, তুমি জানছ না, কি রত] আজ তুম হাযাজ্। 


(বরণ উন্মোচন করিয়া বাধন গজন কার 
উঠলেন) 


বা-থিন $ খবরদার! 
ইরা ৪ একি যান! এখনে? 
শরং ॥ সর্বনাশ! 
বাবর বা উহ/দের নম্মরখ আসা , 
he 


কি আছ ein. 


চি 
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মলোকে শুভ আবিষ্ঠাব 
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১০০ 
বা-ধিন £ শবধদা, আমার মনে এ সন্দেহ ছিল, তাই সারারাত 
এখানে পাহারা দিয়ে বসে আছি। তোমাকে আমি গুল করে মন্সব। 
. (পকেছে হাত 'দিয়। যেন রিভলবার না পাইয়।) 'ব্রভলবায়ট। নেই 
তাই বেতে গেলে। (চিৎকার করিয়া) পালাও। 
ও (েরংচ্্ প্রাপট! বেন খ্ব বাঁচিয়া গেল এবং তচ্ছন) 
বাণখনকে কৃতজ্ঞত। জানইবার অভিনয়ে আনন্দশ্রু 
'বিসঙ্গন কাঁরতে করিতে পলায়ন করিলেন) . 
, বাশীথন 5 কেন্ুকপ্টে সজনে) ইরাবতশ! 
। ইরা £ (কাঁপতে কাঁপিতে) আমাকে ক্ষমা কর বা-াথখন। ছবি আঁকতে 
' আঁকতে এমনি মজে থাক যে আমাকে একটু আদর করতেও 
ভূল বাও । 
' বা-খিন £ (বল্লকপ্ঠে) আর ভুলব না। আমার বুকে এসো। 


ৃ (অনন্দাশ্র পরি'লাবিত ইববতাঁ বা-খিনের কাছে 


গয়! দাঁড়াইলেন) 
বা-থিন £ (রুদ্ুকশ্ঠে) নিজের ঘরে চল । 
(বোলয়) ইরাবতখকে পাঁজজাকোলা 
চলি) শেলেন) 
41 বণ্ঠ কান্ড 1) 
(লরচল্দের বাসা । কাস$--জকাল।) 


(দশোটি স্বণলোকে উদ্ভািত। একতলঃর কোন বান্দা 
। প্রভাত গান হরে কৃষ্ণ নাম গাল গ্াহিতেছে এবং একতলার বাসল্দা 
: মস্তি হারহর চ্ষবহশির একমাত্র কুমারী কন্যা শান্তি একটি পান্লে 
41858785555 

বশ ক্রিয়। দাঁড়াইয়া বে মুহূর্তে বুকিতে পারলেন যে, এই বাসার 
৬ সেই মুহূর্তে তাহার কণ্ঠের লংর স্তব্ধ 
: হইয়া শেল) 
শ।লত : যঃ হলে! এ রাজ্যে দেখছি এখনও ভোর হয়নি! সৃনিবাঁট 
! পূলোচ্ছেন তে চাকরটিরও ওঠবার নাম নেই । (নেপথো লক্ষ্য কাঁরয়া) 
না উই ভা এম রর eC কাল রাতে মদ খেয়ে 
, এখানে খুব চল।ঢচলি হয়েছে নিশ্চয়ই । আমি আছি বেশ, লীচে রাত 
দুপুর পর্যন্ত চলে বাপের গাঁজা-ডাঙের আহ্ডা, আর ওপরে মনিবের 
| তই মদের ফোরারা। আমি এখানে থাকব না-_ আমি এখানে থাকব 
না. আমি কলকাতা পাল৷ব । লেকে কোলকাতা থেকে পালিয়ে এখানে 
আগে--আমি এখান থেকে কোলকাতায় পালাব। শহর থেকে দৃ'মইল 
দরে মিস্তিদের এই বস্তিতে কোন বামনের মেয়ে টিকতে পারে? 
নসাকে লিখে পাঠিয়েছি_ টাকার জোগাড় হলেই আম পালাব। 
বধ বাধা, ভোলাটা এখনও এলো না! এই লাট সায়েবর লাতি-_ 
: খেয়াল আছে যে সবিঠিকুর মাথার চড়ছেন। তোর কাছকর্ম সব 
' করবে কে শুনি এই ভোলা জেল! 
t (চোখ রগড়ইইেতে প্রগড়াইতে ভোলা, গ্রবেশ। 

তাঙ্থাকে দেছিয়া শাল্তি বলিলেন) 
শালত £ এই যে, কুম্ভক্ণে'র নিপা হয়েছে দেখছি । তা কাল 
' সাতে হকি শব চলেছে? 
(ভোল৷ নীরবে মাথ! নাড়িয়৷ সমর্থন আনইপপ) 

[লি হো এসেছিল? 


রঃ (ভোলা মাধ! নাড়িয়া আলইল-_না? ৷) 
শান্ত £ তবে? 


কারা লইয়া 


ভোল৷ £ একাই একশো . 


শান্তি £ খাওয়া-দাওয়া 2 

ভোলা £ এ মদই খেয়েছেন আর কিছু নয়। 
জালত £ তু? 

ভোল: £ উন না খেলে আম ক করে খাই? -. 





[শরৎ তযাছিণ্কণ সংঘা। 


শান্তি 5 কেন, উনি য। খেলেন" তার একট পেসাদ-_গিললেই তো 


হে।ত 
ভোল। £ (লজ্জায় জিভ কাটল) 
শান্ত £ €:, লক্দীর বহর দেখে বাঁচিনে। তা এখন মলিবটির ঘুম 
ভল্য।ও। রাধার করে কুয়োতলায নিয়ে যাও--চান কর৷ও । যাও । 
ভোলা $ ওরে বাবা! ও আম পারব না। লাথি খাবে কে? 
শান্তি £ তবে কে পারবে শু? 
ভোলা £ পাদলে তুমিই পারবে শান্তি দিদি। আমি বধং উনুনটা 
ধরিয়ে দিই গে, চা করতে হবে তে। 
শান্ত £ আপ খেয়াক পাঁচ টাকা মাইনেতে আমি তোর বাবুর 
বাবার কাজ করি। খু তাঙাতে গিয়ে লাথি-ঝটা খেতে হবে এম্ন 
ফোন কথা নেই। নেহাৎ পাড়ার দাদাঠাকুর-_ সবাই মান্যমানন। করে, 
ভালবাসে, তাই আমিও একটু মাঝে মাঝে বাসনার খাটি। নইলে 
আমার কিঃ মদ গিলে উনি বাদ এ বস্তির আয় দশজনের মত 
গোল্লার বান, আমার কি বলবার আছে? তবে হ্যা, পাঁচজনের 
উপকার করে বেড়ান, সেইটে বন্ধ হবে। তাই একটু দেখা-শোলা 
করতে হয়। 
ফেখার মাঝে ভোলা চলিয়া গেল। কথার শেবাংশে 
শরৎচন্দ্র লিনাচ্ছল্রভাবে বলিতে বলিতে প্রবেশ 
কারজেন) 
শরৎ £ কের, বক: বক্‌ করে শেষ রাতের কাঁচা ঘুমটা ভাঙলে দিলি? 
ও. সাত-সফালেই অশাল্ডি! ও বাব! রোদ উঠে গেছে দেখছি । 
তা উঠুক আদি এখন উঠতে পারব লাআবার শোব। হো. 
চেয়ারে শুইয়া) ওয়ে আমার অশাচ্তর শাল্তি, তুই একটু গা-হাত- 
পা টিপে দেতো। খোঁয়াড়িট। ভাঙক, তবে তো উঠতে পারব । 
শান্তি £ সে আমি পারব না দাদঠকুর। পায়ে হত দিয়ে প্রণাম 
করি_সে বায়ন নারায়লকে করি, মাতাল নারায়লকে তো লন!) ভাত 
ফুটিয়ে দেওয়া আমার কাজ, আমি সেই কাজেই চলল । 
হার $আরে শোন-শোন, রাগ করছিস কেন? তুই ভাত বধিলে 
খাবে কে. আমি ঘাদ উঠতেই মা পারি? 
শালত £ বেশ, পা টিপাছি। সে আমি নারায়ণের পা. টিপছি জেনে 
ধাখবেন-ংস আপনার পা নয়। বলিয়া প! টিপতে টিপতে 
খাহিতে লাগিলেন) “হয়ে কৃষ্ণ হয়ে বৃফ, কুক কৃষ্ণ হরে হরে । হরে 
হরে কাম, রাম রাম হরে হবো-ইতা।ছি) 
শরৎ £ ওতে বাবা, এক বিপদ ৮ তারক রহম নাম। এ নাম্-গন তে 
আর সহা করতে পারছি নাঃ থাক:_থাক্‌। শোন্তিকে) এ অশান্তি 
থাক্‌ । এইবার আমাকে একটু তুলে ধর দেখি বাগ্। 
শািত £ আঙ্ছ। দাদাঠাবুর, একি আমার কাজ! এসব ছাই-প'স 
আপন গেলেন কেন? 
শরৎ £.কি, বতবড় মুখ নয় তত বড় কথা! তুই আমায় বাড়ি 
থেকে বেরিরে বা। 
শান্তি £ যাচ্ছ _এখান যাচ্ছ। দেখব ভাতের হাড়ি ঠেলে কে। 
এ তলানে বামলের দেয়ে আমি ছাড়া আর কেউ নেই। তাও কুলীন 
বামৃনের ল্ময়ে। বেশ, আমি চলেই বাচ্ছি। 
শরৎ 2 ও, ভারা যে দেমাক দেখছি! তোর বাপে এসে সাধা- 
সাধি করে ধরেছে, ভাই তোকে রাঁধূনীর কাজ দিয়োছি। নইলে 
আমিতো বহ্মুন ঠাকুরের হোছেলেই খেতস! তা সে হতভাগা 
ফোথারর--ভোল। 2 
শাচিত £ তিনি তে লাউ সাহেবের নাঁতি। তাঁর মনিব যতক্ষণ 
ঘুমোবেন তিনিও ততক্ষণ ঘুমোৱেন। তাঁর মনিষ খাবেন শে 
[তিনি খাবেন। কাল নাতে তিনিও খাননি। 
শরং £ ও তইতো! কাল রাতে কিছু খাওয়া হয়নি, তাই এই * 
সাত-সকালেই এত ক্ষিষে পেয়েছে। তা হাঁ করে পাঁড়য়ে আছ 


১ কেন চলে যায়ে-বলাছলে--যও. চলে ।. ফেগজেমাকে ধরয়ে রেখেছে! : 


4 


4 
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শান্তি £ যখন যাব_তখন যাঁবই॥ একেবারেই যাব। কারও সাধ্য 
হয়ে না হেফাতে। আজ যখন এসে কান্দে হাত দিয়েছ, পুরো 
কাজ করেই লাব। এ দিনটা! মাইনে কাটতে দেব লা। কিন্তু 
আলং শেষ। একতলার বাপের হাতে এমন যন্দপা, আয় দোতলার 
মলিবের মূখে এমন পঞ্জনা। এতে প্রাণ বাঁচে! আপনার বাছে 
আমার জমানো টাকার যে খাম কয়েছে তা আমি ফেরত চাই। 
চলে বাব, ড্যাং ডাং করে চলে যাব কে।লক।ভায়॥ মা ময়ে গেলে 
কৈ হবে, এখনও মামা বেচে রয়েছে। ভাবনাটা কি? 
বেলৈয়াই কাজে যাইবার জন্য পা। বাড়াইলেন 
শান্তি) 
শরৎ £ দাঁড়, টাকার খামটা। লিয়ে য।। 
শান্তি £ সেতো আমি এখন চাইনি, বখন আমার লেবার দরকার 
হবে তখন নেব। 
শরৎ £ শোন্‌ অশাজ্তি। 
শান্তি £ জাপান আমার অশান্তি বলে ডাকবেন ন্য। আপনাকে 
আমি অনেকবদ বলেছি, আমার নাম অশান্তি নয় শাক্তি। 
শরৎ $ তা হ্যা, এখন শ।ক্তি। হ্যাঁ প্লে শান্তি, চায়ের কতদূর? 
শান্তি £ সবে উনৃন ধারয়েছে। এখনও তো। দুই আসোনিহ 
শরৎ 3 আমার জোলানন্দ মহারাঙ্জাটি কোথায়? 
ূ দেখ লইয়া ভোলার প্রবেশ) 
মাজত $ এ যে এতক্ষণে দধ নিয়ে এলেন (ডোল।কে) এন 
যামাদরে এসো 
(লাচ্ডর রান্নাঘরে গন্ল) 
খারং 3 হ্যারে, কাল রাতে তুইও খাসরি? 
কর্তাঁহাঁ কর্তা 


চেহারা । গান সারিয়। খাল গালে পা টিপিয়া- 
টিপরা অনেকটা চোরের মত এখানে আসর! 
দাঁড়াই লেন) 
হশারহর £ ছোপছপি) হতজ্ছাড়টা কোথায়? 
শরং £ রাঘঘত্র চ৷ জলখাবার কর-ছ। 
হারহর £ বুঝলেন দা'ঠাকুর, এখন আমার পকেট ফাটা সুর 
বায়েছে। কেমন উড়ব উড়্‌ ভব দেখছি। ওই মা-ন। মেয়েটার 
একটা গাঁড় করার জানাই এ বয়েসও মন-মর্ধদা খ-ইরে কল- 
কারখানায় মিচ্তির কাজ করছি। ত! এতটুকু শিতৃতভান্তি আছে? 
ফি কাল পড়েছে বলুন দাঠাকুর। দেয়ে হয়ে বাপের পক্ষে 
কাটছে! আর সে পয়লা যে রাখে কোথায়, তন তৃদ্ধ করে খ'জেও 
বেয় করতে পারছি না। নিশ্চয়ই মানুষ জুটি মশাই-_মানুয 
জৃটিরেছে। 


শরৎ £ রাহাবরেই রয়েছে কিন্তু। শুনতে পেলেই এখানে কুরুক্ষের ৃ 


বেধে বাবে। তখন কিন্তু আগনি কাউকেই ছেড়ে কথা কইব ন্য। 
£ ও হাঁ, তাইে।। আমন টাকার খাম এই যাঁকে 
পকছ রেখে ধাচ্ছ। নইলে পকেটে, থাকবে না দেরে দেবে! 
(শরতের ত্ররার খুলিয়া খানাট বাহির কারি) 
শর্ত £ (খামের শিরোনামাটি ' পার্টির) হা, এই তো হরিহর 
চরুষতণ। ধনন। | 
(খাহটি হারস্বর চকবতর হাতে শরংচল্ছ দিলেন! 
' হার্বহয খামটি লইয়া তাহার মৰে কিছু নোট 
১ দোখয়৷ প্য়োগ্যার ভারত খায়টা শরংচল্তের হ।তে 
Ee - ফিরাইয়। দিলেন) | 


১০৬ 
শর £ শমটাহ পে আর দ্রায়গা নেই দেখাছ। আরে কিছু জমা 
পড়তো কোলে যাবে । একঠা নত পদ্বর খাম আনবেন! 
হাঁরহর £ লা, আহ বোধ হয় লাগবে না। এ ঘোবাল হুড়ে। 
এসেছেঁ-_মলে.লডাকৈ মনে মরেছে বিয়ে করতেই চাইছে । আমার 
ঘর-খ*ঢ; বাবদ এতদিন কিছু কিছু (দাচ্ছল, আহই ওর শেষ 
দেওয়া । এই শেঘ সদেৎয়াট্রই জম। কেষে গেলাম । 
শরৎ $ ও: | 
হঁরিহর £ আচ্ছা চাশ। বুড়ো আবার নীচে হসে রয়ে'ছ_চাল। 
(হবিহব লীত্চ চালয়া যাইতোঁছিলেল) 
শরং 2 সবনন। 
€হারহর দাঁড়াইলেন) 
শরৎ 2 আক্ছ। যান। 
হারহর £ কিছু বলবেন মনে হচ্ছিল 2 
শরৎ £ না. কি আর বোলব? আপনার পাঁঠী আপন জেজেই, 
কাটুন আর মাথাতেই কাটনে আমার কি বলঘার আছে ১ আস্ছা 
শাসন । 
হাঁরহর £ ও! হাতচ্ছাড়কে একবার নাচে পাড়িয়ে লোরন তো। 
নইলে ওই ঘোষলেবুড়ো আবার আপনার এথানে উঠে না আছে 
শরৎ £ জিদ্রন্তিতত) খবরদার । 
হাঁরহর £ এই দেখুন এখে কি বিপদে আমি পড়োছি মা হারাই 
ভাললল। 
তাবা- হানা! বল সা তালা দাঁড়াই কোথা! 
(হাঁৱহত কাঁদিতে কাঁল্তে নীচে নাইয়া গেলেন। 
মাধব * দাঠাকুর! ৃ 
শরং £ [ক বে মাধব? কি হয়েছে কিস কন? 
মাধব £ দ':ঠ।কুর অনার সর্বনাল হয়েছে । আনার ছেট ছেলেটা 
থেকে তকে অজ্ঞান হয়ে ফাজ্ছে_ 
শরৎ $ কেন? 
মাধব £ ক করে বলব দা”ঠাকুর ? থেকে থেকে চমকে উড্ছে--সায়া 
গা কাঁপছে সুখ দিয়ে ফেন। উঠছেঁজুরে গা পৃকে যাচ্ছে. 
গোঁ গোঁ শব্দ করছে_ 
শরৎ 3 মনে হচ্ছে তড়কা হংয়ছে। আচ্ছা, আমি ওষুধ দিছ। 
ববলেডোনা_ প্রি এক্স। (দিতে শিয়া) আজ্ছা, কোন ভয়ন্টয় পেয়ে- 
ছিল :--এই ধর--কুকুর্র তাড়া করে'ছল, কি কেউ সতের হয় 
দৌোণয়ে ছন? 
মাধব £ না না'ঠাকুর। 
শরং £ ছেলেটা কেমল রে 2 হাাসখ্যাঁস লা বট খেটে ? 
মাধব $ শটটখিটে। একেবারে মা'য়র সংভঃব। কথার কথার রেগে 
গায়ে আমার পায়ে থুখু নেয়। মানে যেমন দেখেছে, তেম়ান 
জানে । | 
শর £ এই তো বেশ মিলে যাচ্ছে। এইবার শেষ প্রদ্ন--একট। গাল 
লাল, আর অপর! ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে? মানে--ক্যামোমিল।-ছয়।! 
মাধব £ একটা গাল লাল, অপ্রটী ফাকাশে? সেটা হে৷ দেখে 
আসনি দা'ঠাকুর। এই তো পাশেই আমার ঘর। দয়। করে সবঘই: 
একবার চল দা'ঠাকুর। (শরতের পাদধারুখ) 
শর £ আরে ছ'ড়_ছাড়:। লক্ষণ ন। মিলিয়ে তে আমি ওবযে 
দিতে পার লী মাধব। বেশ, তবে চল: আমিই বাই। চল, ওকবের 
ব্যাগটা নে। 


ক 


মাধব ওষুধের ব্যাজটী হাতে লইলেন এবং 
শরতের সহিত স্বরিত পদে চলিয়া বাইত ছিলেন! 
এমন সময় একটি ট্রেতত কারিয়া চা ও জলখাবার 
রি লট স্বা়তপদে লাচ্ছি প্রবেশ । পিছনে ভোলায় 
| প্রবেশ এবং হাতে তেল-সন্মছ৷ ও ধা) 
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শাছিত £ গী 9--এই হয 5 টা 
শরৎ £ :5ালতে চালতে) 


একেবারে ভাত খেলে আফসে বাব। 
ভোলা £ গনচী৷ সেরে গেলেন ন। কর্তা? 
শরৎ 2 চান আজ আর হবে না। রোগ্যপটাকে বাঁচাতে হবে তো! 
(শর্ত চলিয়। শোলেন, সলা মাধব । শালত 
ক্ষণকাল স্তাঁদ্ডত হইয়। দাঁড়াইয়া কহিলেন পরে 
ভোল৷ কহিলেন) 
শালত £ লাখ, আর কেন? তুমিই চালা সেৱে এসে দয করে 
এগনলে৷ সব পিলে অহ্ঃকে উদ্ধার কর। 
(শান্তি শ্টী ভোলার দিকে আগাইয়া ধরিষৌন) 
ভোলা $ রর বন তত হা সাও 
(শাকির হাত হইতে ভোলা ঢরে-টি ইল: 
শান্তি £ ভর কি বহর! ওগো গিলে বাজারটা চট 
ls শব AE SESE dH 
। হোক আর না হোক। চহ ফি যোগ'ঁর বাঁড় থেকেই হয়তো ছুটে 
, বেন. আপিসে। এমন পাগলের সংসারে অর 'ক্চ্দিন কাজ 
* করলে আমিই পাগল হয়ে বাব । এসব আর আমর চলবে লা, 
কফ কালই কোলকাতা চলে ফাব। মামার বাড়তে ঝিশশপার করে 
আব সেও ছাল-_কিস্তু এখানে আর নয়! 


(লাল্তি ভিতরে প্রস্ধান ক’বলন । এই সময় দেখা 


শেল হুরিহব্র চরবত!' প্রবেশ করিলেন তাঁর অন্‌- 

গসলকারশী ঘোষাল ধুড়োর উদ্দেশ্য বলিতেছেন) 
হারহর £ ঘোষালমলই £শগ্গগির আসল । যে বাড়িতে রুগী দেখাত 
লেন, সে খুব কাছেই, যখন-তখন ফিরে আসতে পারেন। 
আপনার যা বলবার আছে এই ফাঁকে বলে স্বান । চাকরট।ও 
বাজারে গেছে। 
| " মেদ অবস্থায় ঘোষাল বুড়োর প্রবশ) 
ঘোষাল £ হাঁ হ্যা, শাস্ছেই বলেছে শুভসা শীচমূ। তা 
. এখানে তে, অশান্তি দেখছি- শাত্তি কই? 
-হুরিহর £ শান্ত এই শালত । বাইরে এসে একটু শুনে যা মা? 
৷ ঘোৰালমশ কি বলবেন। (শান্তি প্রবেশ করলেন) 
শাল্তি £ সৌবস্মলে) কি সাহস তোমাদের! দৌরাজ করতে শেষে 
; ভোবর। এখানে এসে গেছ 2 
1 আবাল : ঘরের বোঁ ঘরে নিয়ে যেতে এসেছি। এতে কার কি 
" কইবার আছে? বসপতদীকে ঘরে নিয়ে গিয়ে বশেহক্ষা হরে 
! ধৰ্মক কৰ, এর চাইতে বড় ধর্ম আর কি আছে? (শা 
| শিকে অগ্রসর হইয়া) গাঁড় দাড়য্ে আছে, আমার হাত দু'খানি 
; ধরে গূপ্ণা-দু্গ বলে চলে এসে! ৷ বকেলে হরিহর, এ সময়ে 
' একট; উল; দিতে হয়। কেউ যখন নেই, তুমিই সেটী দাও। 
শাল্ত £ ওরে ধৃড়ো শয়তান ! আক তোমার এত সাহস ? আসাঁছ- 
: (বলিয়া ছুটিয়া শবংচল্দ্রের বক্ষনধেো। প্রবেশ 
fl কাঁরুলজেন। শান্তি এবং ভিতর ইইতে অগলিবদ্ধ 

ক’রয়। দিলেন) 
ঘোষাল £ অ চ্রবর্ত"ী, এটা কি রকম হোল! এ কি অশান্তি 
. বল দেখি। 
হরিহর £ দ''ঠাকুরের ঘরে চে ছিল এ*টে দিলে, শব্দ শুনলে 
‘না? বোটর পেটে পেট শয়তানি। যোতলট। বের কুল দেখ, 
এক পানর খেয়ে নিয়ে ভেবে দেখ। যাক এখন ক করা বার 


(ঘোষাল পকেট হইতে বোতল বাহির জাঁরয়া নিজে 


এক ঢোক খইলেন, চব্ঠীকে বোতগটি দিলেন 
এবং চক্রবতশিও এক ঢোক মদা পান 
. যেতলাটি ঘোষালকে ফেটত দিলেন) 


ভোলা এ ভোলাটা-_কলে রাত ছেকে 
কৈছ, ন! খেক আছে। ওকে খাইয়ে নাও । আমি রেশাখ দেখে ফিরে, 


করা 
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[শরৎ স্তবাষণ্ষণ সখ 


হারিহর £ দাঠাকুর এসে পড়লেই আগুন জুলে উঠবে। এখন 
থাক-। চলুন আমরা ফেটে পড়ি। হতিচ্ছাড় নাচ ন। নেমে আর 
কোন ভূতলায় যাবে? নীচেই আপনাদের দুহাত এক কান 
লেবোখল। 

ঘোষাল £ নালা লা, ও আর নশচে নামবে লা। তোমাদের ওই 
দ।ঠাকুরহ ওকে মরেছে । তামাকও খাচ্ছে ভুডুও বাচ্ছে। 


. হারিহর £ দেখেন ঘোষালমশাই, আর বাই বলুন, এ কথা 


বলবেন না। আমাদের €ই দাঠাফুরাটি মদ-টদ খায়, ইয়ারপ্বল্ 
নিয়ে গাদ-বাজন।, খানা-শিনাও ক:র। কিন্তু চারঙির দোবাটি 
কোনদিন নেই । গ'য় নামে এ কলদদ্ক দলে পাপ হবে ঘোযালমশাই ॥ 
লাঠাকুরাক বাঁটির় কাজ নেই, চলুন নামি। রঃ 
(জনের শলা শান শাল) 

নেপথ্যে শত £ কমমোমিলা_এক ডোল কামোমিলা--কি তিক 
খেলল ! 
হারিহর £ এই রে, আপনার আমার যম এসে গেছে! 

" শরৎচন্দ্র প্রবেশ। 
হারং £ সিকস একস এক [ডোজ কামোমিলা কি ডোঁচ্ক্টাই- 
(ইহাদের দেখিয়া) এ কি! আপলাবা মশাইপ্সা এখানে ফেল? 
হরিহর £ 'ঘোষালকে। বলুন না ঘোষাল মশাই, কি বলবেন 
বলুন। আপনার কট কি 2 


ঘোষাল £ আরে বাবা কনদদায় তোমার, বা বলবার তুমিই বল। 
শুরং £ কস্ত এখন কিছু লোনবার আমার সমস্থ নেই, আমার 
অফিসের তাড়া আছে । সোজ! শয়নকক্ষে দরজায় শিয়া) একি! 
দরজা ভেতয় থেকে কয কেন? (ভিতরের [দিকে তাকাইরা 
উচ্চস্বরে) পরের ভেতরে কে? দরজা খুলে শিগশির বাইরে এসো 
বলি । 


ঘোষাল £ (চৎকায় করিয়া) আমার বিয়ে করা বউকে মশাই আপনি 
আপার হবেন মধো কিড্লাপ করে রেখেছেন। 
(দরজা খৃলিয৷ ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে শাজ্তি 
ই জারা রিং কের খাজে গড়িয়া ডানে 
কাঁদতে কাঁহলেন) 
শ্যলিত £ অপনরর পায়ে পাড় আমাক রক্ষা করুন দাঠাকুত ॥ 
শরৎ £ কি হয়েছ লালিত? স্থির হয়ে যল। কাল্লাকটি আমি 
ভালবাস না। 
ie ওই দুই শয়তান নেশা কোকে এথানে ঢুকে পড়েছে। 
ই খাটের নয়। বুড়োট। নেশার ঝোঁফে দাবি করছে, ঘুম দাক 
PFN ll OR dl ৮7 
পাড়িয়াছিল, তাহা তুলিয়া লইরা রণর্রিনী মা্ততৈ থোষালের 
সামনে নুশয়া শিয়া) বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও বলছি। নইলে 
আন তোমাকে ঝেপটায়ে বিদেয় করব। 
শরৎ 2 আঃ শাক্তি। এ সব কি হজ? তুমি সরে এসো. বা. 
করবাধ আস ক্রছি। (শান্ত সারয়। আসিলে হরিহরকে। আজ 
সহালে আপনি যে পাত্রের সঞ্পে শান্তির বিয়ে দেবেন বলেছিলেন, 
ইনিই বৃকি সেই পাত? 
ক্ারিহর ও হাঁ দ।'ধাকুর। 
শরঘ £ তা এর মধ্য বিয়েট৷ হোল কখন? 
হারিহর £ হয়নি, আজই হবে। 
ঘোষাল £ আজ সকালেই একল' টাকার ফড়কড়ে নোট হরিহরের 
হাতে দর-খরচ। বাদ ধরতে দিয়েছি । বিয়েটা তে। তখনই হয়ে 
গেছে। বাক্ষি আছে শুধু ঘরক্লা _বশেরক্ষা”_ 
শালত £ ‘কাটা তুলর) রুখরা সেঠী এই আমার ছাতে- দেখাচ্ছি 
শরৎ £ জাঃ শাল্তি, এ সব ভাল হচ্ছে না কিন্তু। এটা, তোমা 
বাপের গর নয় যে কাঁটা হাতে বখন-তখন- খাক্েন্তাকে 


ss থে 


লর্কৰার, ১৫ ল।বপ, ১৩৮২] 





১০৩ 
ঘোষাল $ শবে যাবা! এই বউ ঘর তুলতে হবে; থাক- বাবা । ‘ওগো, আমার শাল্তির একটা ভাল বিয়ে দিও) উরে তাকাইয়া) 
১:পবিতা। আমার ঢাকা ফেরত ধ।ও:। এহ।ন আমার দম 


আটকে আসছে । আম লাচেই বাইন 
হারহর £ হা।. সেই ভাল, আপন না য় আমার থরে 
বসুন ঘদোধাফহাশাই । জাম হতঞ্জাড়িক' চুলের মাঃ ধরে হিড় 
হিড় করে টিনে নিয়ে গিয়ে আপনার হাতে সম্প্রদান। করছি। 
নলের সামনে মালাবদল কারে আজই বিয়েটা হয়ে যাক। 
ঘোলাল £ দেখ। জর গিবীজর গু ('থাযাল চালায় পেলেন) 
শরৎ £ শালত ঠিকই বলেতে-দাটেব মডা' ৬ ঘাটের অভার 
সলো এই ম-মর। মেয়েটকে জলে ভাসিয়ে লেবেন চাকা, 
সলাই 2 
(চুক ক্ষণক।ল স্তব্ধ “হইয়া রহিলেন, পরে 
হাউ হাউ করেয়চে কাঁদিয়া উঠলেন) 
হাঁরহর £ কাঁদিতে কাঁদিতে) আম বড় গরধব । লেশানটশা কাঁর । 
বাবোজগাসু করি, তাতেই যায়। সমেরেটাকে দু চবলা পেট ভাস 
খেতেও দিতে পারি ন৷। তায় গুপরে মেয়েটার তে। ওঁ চেহারা? 
না খেতে পেয়ে দিল দিন হাডাঁড সার হচ্ছে। বিয়ের বয়েস উংতে 
যাচ্ছে। শুনেক বলে-কার়ে ঘেষাগকে বিয়তে রাজন কাঁরিয়োছি। 
শক সকালে একশ টাকা ঘর-খরভাও গুণে দিয়েছি । 
শরং 2 সেটা কিছ বড় কথা লয়, সে টাকা এখনই ফেরত দেয় 
বায়। 
ভারহর £ কেন দেব বাল কেন দেব? এই বিদেশে স্বজাতির মধ্যে 
ওব চেয়ে ভাল পাত্র আমি পাব কোপার 2 লোকটা টাকার কুমশল। 
মামলা মেটা তবু দুটো খেয়ে-পরে বাঁচবে। তবে তা, ঘোহাল 
লেশা-ভাজ। করে। সে এখানে হে না করে? আমিও করাছ__ 
তুমিও করছ। আর যাঁদ বয়েসের কথা তোল, তবে আম বলব, 
পৃর্ষ মানুনের আবার বয়েস কি? 
শরৎ $ তবু আমি বলব, বড় ভুল করছেন আপানি। মা-ম্যা 
দে বা তে উর 
হারহর £ আহা-হা, কি আমাল দয়া রে! অতই যদি দয়া, করবে 
তুম আমার এই মা-মরা মেয়েটাকে বিয়ে করে উদ্ধাৰ ? (চিৎকার 
করা) করছে, বল করবে? 
শরৎ £ সেশো সূপো উত্তেছিতভাবে) করব-বরব আমি বিয়ে 
তোমার এই মেয়েটাকে । 
হারহর £ র্যা। 
শারং £ হাঁ। 
হাবিহর £ আমার টাকার খামটা- টাকার খাম ভাণ! 
টাফাগুলো। এ খোষাল বুড়োর মৃখের ওপর ছাড়ে. ফেলে বিয়ে 
(শরৎ চট কাঁরয়৷ হরিহযের টাকার খাসটা তাহাস 
হাতে দিলেন? ₹'বহৃহ ইলা জয়া লীচে ছুটির! 
চলিয়া শেলেন। এই সময় বাজার ফারিয়া ফিরি 
1 ভোলা ৷ শবংদাদ বাতিল দিক তাকাইয়া লেখিকেন 
 জারাবেশে কম্পিত শালি পড়িয়া শিয়া 
স'তে কইলেন) 
£ শাসিত শাক, মঞ্ছে। গন্ধে। 
হাতা 


ওরে ভোলা, জল দে-- 


শৈশ্রযাত শান্তিজ চোহনা ফিরিল। 
চরুবতশও ফিরিয়া আসিয়াছ্েল? 
পবিত্র ? চুকে গোনছ। সপ ফ্ড়ায়-গ'্ভায্ত চুকিয়ে দিত এসোছ। 
এ কা 
মাস$ ও ন! না, এই হত জ্ঞান কিন ৷ 
= --- = মুক পিলশ্রোচল > লেং বাকল কল্ানাজত | পক তা) ইপ্মপি 


নাহে হাসান? পর ন শেষ নিশ্াসেও আহক হলে ছিন্ন. 


ততক্ষণে 


ওগে। শুদছো তামার শাল্তকে অজ ধার সম্গেো বিয়ে দিচ্ছি, সে 

বড়লোক নখ ফিল্তু অমন কলছে আবু কারও নেই। এস হারা, 

হলেসীভলায় চল । আমদের গা হাত এক কনে দি 
(এতে পালিত ক আপনাকে 
ধরিয়া জটলা হরিহর চলিয়া গোলন) 


লয় চল্দকে 


11 সপত জাশ্ড 11 f ” 


শেরহল্র বাসা। কল £ সক্ধ্র) 


কৃকপাস অধিকারী পারচালিত্ত শরংচন্নের প্রশাতিজঙ্গন 
এই পাল্সীরই সৃরেত্নাঘ মা) ও অনা") ক্রেক- 


জল লোক রাধাকৃনলোের মপলাগ্তক প্রকট ক্শতান 
গাল সহহথ। গপ আসরে প্রবেশ ক্রয়, গা'হতে 
লাংগজেন। কাস আধার) অসুস্থ থাকার 


তাহার কলা মোগল তিহাকে ধারব। পহরা প্রবেশ 
করবেন এবং শাহবেন । পানের শেহাংশে নন 
পুরু হইল । শরহচল9 ও শাল্ত গরদ-বল্ট পারাহিত 
হইয়া প্রবশ জবান এবং হারহজুড ছিিন। 
সক আনান হইয়া হারিলুটের বাতাসা 
তু'লয়৷ লইপ্লন এবং নহ্ছত পারকপণ গান 
প্াতিতে হানা প্রস্থান করিলেন) 

শরৎ £ সবই তোমাকে তৈমন অবাক হয়ে দেখছিল, সেটা চোখে 

পড়েককে 2 j 

শালত £ গীমীকে দধান্িল লা। দেখাল, আমার পরা গত্রদের এই 

শাভিখানা।. ভাবছিল, এ শাড়ি আমার মহন মেয়ের পায় উঠে 

খেলো হয়ে গেছে। আর ভাব;ছল - 

শর £ আপু !ফ চাবাছল ? 

শান্ত £ আম্বনের চাঁদ গেরণ 'লপেহে ! 

শরৎ £ ও. আশ্বল যানে শরৎকাল। তার মানে, 

গ্রহণ দলগেছে ? | 

শাল্ত ও তা জানিনে, এতে এখন হা বোকেন ৮ বুঝলেন কিছু ? 

২ £ কিছু বুকানি। শুধ্‌ এইটুকু বকছে, তম আমার ঘরে 

আসীতে অমাক অশাক্তিউ। দহ হয়েছে । বৃঝেছ? 

শাক্তি £ (খংসতে) হা। মানে, আম পাতত তে। 

শরৎ £ এএপত আজ ত্রাতে আব যে করেছন ২=,সংহম, তাঁদের 

থা তো তোমাকে «চো বেখোছি। খাওয়াদাতহী, হাতপর একই 

আনন্দের আনলক 

শাক্ত £ তা মানেই হোন 

শাবহ 2 তাহা, একট আধ ১ 

শান্তি £ শেল । আপনাকে একটা গরপ বলছি । এই বস্তিতে 

একজনের জউ-এর খুব অসুখ জুস ল। বাঁপিই কথা নয় । আন. 

ভালপর কাছ তখন স্বামী সালাদ কর সা তসসার হউক বদি 

ভাল করে নাও হবে ও সেকে উসালই আসি সেই তিনিসাউ চির- 

কালের ভ্রণ৷ সোমাকে উত্স অনাথ হি জিনিলটি আজ সব চয়ে 

স্লবাস ' আচ্ছা, এসন আজে লি আমার কখনও হয়, আজবে 

ঠাকুরকে তি দোবন আপনি । আদ ত? 

মারও £ ভার? পক্ট্‌ মেয় তুমি । 

শাল্ত £ আমি প্ট৷পলাল আছে জাচাসুট দখল আপল। 
ট্যাক্ষাতার সাহারা সগাদেসর প্রনৈশ। 


শিখার 


. আোশন * সাঃ! সাটি পালাপললা- আাডিহোলা টিত ওরশ ভালা 


সাত লাশ ও মেন লক্ষ শিনাহায়খ। 


ওদৰ শেোশ্ষদা, প্রীপাত কয় 
জা হও 


১০৪ 


(আক্ষদা শর ও লাল্তিকে প্রশাম করিল) 
(শকষংলল ও শান্তি ককশাসকে প্রপাম করিলেন) 
কুক £ দা্জশীব হয়ে সাসখে থাক । 'এত উচু মল তোমার, 
ভগবাদ তোমাকে আরও উতর কর্ন শরধবাবূ । 
শরই 2 লা খেছে যাবেন লা কিদ্তু অধিকার মশাই! 
কক £ নেমপ্তশ্র ছিল আমারই । কিল্তু এই রাতে মেয়েটাকে একলা 
ঘরে বেছে শাসতে পারলাম না । 
শত £ বেশ করেছেল--গ্র ভল করেছেন । 
ছল লা। 
কৃষ্ণ £ এই মেয়ে নিয় আদার হা বিপদ হয়েছে ।  রোজশারেহ 
খাবার বেৎ.নে সেখানে ছরুতে হয় সংশ্া করে বয়ে নিয়ে যেতে 
হয়। 
শান্ত £ আমাকেও তে একলাই থাকত হয়। (মোক্ষাদাক্ে) তুমি 
আনায় ফাছে থাকবে হই? শিরক ভাববে? 
শরৎ £ তোমার ইচ্ছা হয়, রাখ । অবশ্য যদি অধিন্ারাঁদশই মত 
কেন । 
কুফী £ বশ্য খাবো গো-'বচে যাবে৷ । এখানে হখানে গিয়ে গান 
কেপে লোলশীর করতে পারব, মেয়েটার বিয়ের চেষ্টাও বরাতে 
(লাল্তি মোক্ষদাক কাছে টীনিয়৷ গইলেন। সৃষদস 
বাহিরে গেলেন । সুহেন মঙ্্রা ভিভলে এলেন) 
পাই £ এই" 'য সুরেন। ভাই প্র ভাবছিলাম তুমি গান পাইতে 
বাইত ভিজে শোলে কেনও হাতের খাওয়ার ঘটা তুমি ভূলে 
গোল নাক? 
সুূলেন £ লা না, ভুলবো বেন? আপনি তো আমাকে বংলে বে'খছেন 
₹:-টাবুর_ আমাকে একলা উপপা গাইতে হাব ছাল এই চিঠিটা 
বাড়তে ফেলে এসেছিলশ্র । পিয়েছিলার এটী আালতে । এই যে 
(চিইশানি শকংসল্তর হাতে পিলন। পতি শাচ্িতিকে ধাললেন) কি 
যৌক, আস্ত কি 'ব্াহোস্বন ও ্ 
শান্তি £ কিছু বাঁললি। বললেন, হোসেলে ঢুকে পাকলে তোমাকে 
ভাহ।ল বন্যা ব্রহ্ধারিত সংগে পরিচয় করিয়ে শব কখন 2 আজ বাঁধতে 
হলে লা। থাকত আসবে এই লৌটীটং-এর সেই বাহন ঠাকুরের 
হোটেল খেকে) এ তে খাবার নিয়ে হোলানদ্ন এসে শোছে। 

" (র্িস্টিত শাফস আর ফুল লইয়া ভোলার প্রবেশ) 
শাল্তি £ (ভোলাকো) শবাযরগৃলে আবার শরম করতে হবে। তুমি 
ততক্ষণ বাবস্থা করাল সাও । আমি আসছি। j 
ভোলা £ হোটেলের নালিক তোমাকে ফুল আর এই মিষ্টির বাকস 
দিয়ে আশ'র্বাণ করেছন দিছি । ধর। 

‘(হুল ও লিচ্টিত বাকস শাস্তির হ্যতে 
শান্তি £ (শরংভে? এত ফলে দিয়ে আজি ত ঝয়ব ? 
শর £ ভালই হোল, কুল দিত ঘরটা সাজিয়ে দাও। 
শালত 2 (মোক্ষলাকে) যাও না ভাই, এই ফালগ লো দিয়ে আমাদের 
8 স্রষ্টা সাজায় দাও। (সেক্রদা ফলগুলি এ সিষ্টির যাকস 
লইয়া ভিতরে চাঁলয়ী গেল)। 
শরৎ £ ওঁ মামুন ঠাকুবেত "হাটে আমি অলেক্ষকাল ছিলাম যে। 
বিড জালবোসোলন আসা । হাট অত ফুল আৰ ছিঙ্টি দিছে 
পুকিকা = এ সস ভাল আমার ভাগা ছিল । দেখছ আগলে ফলে 
জাপান তয় যাচ্ছ আমি । (শরংকে) তি, আপসি কথা বইছে 
Te? 
লিক ও নাকিত়াল) সাাৱানৰ এই াঁঠখানা পা বড় জযনার 
১০০৬, 


মালতি .£ কল, কি হয়ছে? 


ওটা আমার খেয়ালই 





দিরা 


[ শরৎ শতবাছিক্কণ লেগ 


শুরত 2 বেছার বেকার হয়ে এতদিন বসেছিল। এক বন্ধ ওকে 
ডেকে পাঠিয়েছি 'দামট্‌ গোল্ড সাইন-সে'। সেখানে গেলে ওর 
চাকার হবে । কিচ্তু ও যেতে চাইল ন৷। বলল- এখানকায় দেনা-পত্র 
শোধ করে সেখানে যেতে হলে ওয় বা আছে, তার উপরে আরও 
গোটা পশ্চশেক টীকা দবকাল। আমি বলেছিলাম সেন, এতকাল 
শান শৃলিয়ে যে আনন্দ দিয়েছ, তোমার ও পণ্যাশ টাক আছি 
তোমাকে উপহার দেবো । আজ সেখান ঘেকে চিঠি এসেছে, কাল 
ভোরে যাঁদ ও লামট্‌ গুলা না হয, তবে ওর জায়গায় ওযা অনা লোক 


নেষে। গয় ঠাকাঁরটা আর হবে লা। এখন আমি পাড়ছি বিপদে ' 


হাতে যা ছিল, এইসব ব্যাপারে খবচপপত করে ফেলেছি) ওকে এই 
পথ্যা্পটা টাকা আজ ক্ষ কি কার! আক্ছা, দৃ-টার জন বপ্ধৃ-বাম্য 
তো আজ আসহ্েন। দেখি, ধার পাই কিনা । তুমি ভেবো না সলান। 
দেখ তো, কারা ববি এ'লন। 


| সেটহেন তাজিয়া গেলেন) 

শান্তি £ এই যম, টাক! তে! আমারও চাই । ঘরে মা কালশর বেদঁতে 
উষকটা টাকা দিয়ে আজ প্রপাম জব তেযেজিলাম। আপনি তো 
আমাদের বস্তির বাক । আমার টাকার খশ্টা যে একবার চাই) 
শর 2 িচ্ছি। (ডযার খুলিয়া খাসটি বাহির করিয়া শিলোনা। 
পড়লেন? হাতত লালিত সৈবী। নাও) (শাদ্তিকে খামটি দিলেন? 

শান্তি লাহ) হটে পাঁচ টাকার একটি নোট 

বাহির বলিয়া শরংচাল্টর দিকে আগাইয়া দিলেন) 


শালত £ শর্চকে) ধরুন তো। ও খবরে মা কালশীর বেষণতে এই পাঁচ 
টাকা দিয়ে চলুন প্রপম্ম রে আসি। আর এই খামটাও ধরুন । 


এতে তা কম করেও গোটা পল্যাশেক্ষ টাক! হবে। এই টাকাটা নিয়ে 


আপনার আজ'কয় অশান্তি দুর করুন। 

শরত £ শাগ্তি! না, না তোমার টাকা আমি নেষ না। 
শালত * আমি কি আপনার লয়? 

আস £ বিচ টাকাটা 

শান্তি $ টাকাটা কি আমার নয়? আমি যাঁদ আপনার হই তো 
চাকাটীও আপনার। অবশা আম বাদ আপনার না হই তবে টাক্টে। 
আমার । (শরংচল্তু পাঁল্তিকে বকে জড়াইয়। ধাঁর়লেন) 

শরৎ £ বুনি আমার মান বাঁচালে_ ধর্ম রাখলে__সংয়েনটা বেচে গেল। 
এক ঢোক লা খেলে এ আলল্দ আমার জমে নী। এস তো-_ 


কক্ষে চলিয়া গেলেন।.. ক্ষণিক  আনন্দোজ্ছল বাদা- 


বদন অচ্তে,. .সুরেন মাহাকে লইয়া শরজ্চন্লেহ 


রর পুনহপ্রবেশ) 

শরৎ £ সংরেন, সমস্যার সমাধান্ট। গৃহলক্ষননই করে গিলেন। এই 

নাও তোমার টাকা। স্েরেন মালাকে টাকা দূলেন ৷) 

=ুরেন £ লক্ষীর আশীর্বাদ যঙ্ন পেলাম, আলে হচ্ছে চাফর'টা 

আর হবে সাতাই আজ আমঃদের বড় আনন্দের ছিল । 

শরৎ হ সরেন, ইর়াবতশ বলেছে-খেতে ষসবার আগে সে নাচবে। 

তুমি সবাইকে ডেকে আন । কক্জনই যা হবে! সবাইকে তো আরে 

লব্জাটাই বেশী । যাও, সকলকে তুমি ডেকে আনো। আগি ইরাবতণ 

আর বাশর্থনকে ডেকে আনছি। | 
(সংরেন চলিয়া গিয়া সকলকে ডাকির। আনলেন 
শরহচল্র অন্দয়ে গিয়া বা-ছিন ও হাতকে লইসা 
আসলেন... ইয়াবতশী পোয়ে লা লাটিলেন। নাচ 
শৈষে হরিছর প্রবেশ করিয৷ ধাললেন) 


হরিহর £ দয়া ফরে আপন্যরা সকলে অনসঠ০খুবার জারগ৷ ফর, - 


" য়ে বগেছে। 


- এৰ 





যার, ১৫ শ্রাবণ, ১৩৮২] ১০৫ 
বরং £ হা ভাই, শবখা আর দেরী কত ঠিক হবে লা। চল। 
নেকে £ হা! হাট, তাই চলুন | 
শোয়হ্চল্ের সন্শো সকলে চলিয়া গেললন) 
৷৷ অষ্টম কান্ত ।। 
শেরংগচ্চের যাসা। কাল $ সফাল।) 


(ভোল৷ ও মোক্ষদার প্রবেশ । ভোলার হাতে কিছু রশ্ুনাগাষ্ধার 
পাচ্ছ ও পুপ্পমালা ৷) 
শক্ষদা £ বাঃ ফুলগৃলি তো বে শাল এনোঁছস ভে!লা। 
চালা £ চ্োোল। মানেই জানবে ভাল। ভাল ছাড়া মন্দ কিছু করে 
তোমার ভোলা । এখন ক করতে হবে বল। আচ্ছা ছোটাদি, 
চারবেলায দেখছিলাম তুমি বিছানা বাঁধ, বাকস পাঁটর। শোছাল্জো। 
শে যে বাব বলোক্ষলে। তব কি আজই চলে যাচ্ছ? 
মাক্ষদা £ সঠিক কি কেউ কিছু বলত পায়ে ভোলা 2 বিচ্ানা-পর 


(হলা বপেশলা জনালীইতে চাঁলয়া গেল । মান্না 
সম্মুখ বেনারসী শাড়ি ম্ত্িত চেয়ারে বাকি 
লেন। ভোলা ধ্‌পেশলাগুল জনালাইয়া অনিল) 
মোশ্কদা 2 "ূপদালিপ্‌ূলোকডে এগ্‌টললে। লাখে এই চেয়ারটাতে : 
বসিয়ে দে! 
(ভোল৷ বাস্মাতভাবে নিঙগে'শ অনৃযারী কাজ কাকতে 
লাগিক। কাটি পৃষ্পপাতে দহোটি পেপার 
রাশিয়া পিয়া ও আচ্ছাদিত তলাচত সর্মান্বত 
শ্চয়াকাঁটি পৃজ্শসস্ভাবে সাজাইয়া পিল) 
ভোলা £ ছোটদি, আম বুঝেছি ওটা কাত ছাঁব। দেখতে জেতে . 
দুটে। বছর কেটে গেল। (কাঁদিতে লাগল)। 
মোক্ষদা £ (ছবির আবরণ উদ্মোচন করিয়া) হ্যা রে, এই দেখ, 
আমাদের সেই শাস্তিলি। ভোলা, ভাইটি আমার! ছিঃ কোলোনা। ' 


বার বাফস-পাঁটিরা সাঁধান্ছাদা এর আগেও তো কতবার হয়েছে, 
বার খুলে ফেলতেও হয়েছে । কিন্তু, বাবা এবার আমাকে দেশে 
1 নিযে গিয়ে পারছেন না। যেতে তাঁকে হবেই আজই । ভাবল 
চল ধাধা হবে এক-_কর্তাঁর অসুখ । তা তিনি আজ 'আনেকটা ভাল 
যাছেন। আগি চলে গেলে তুই খুব খুসি হবি, লা ভোলা 2 
ভালা 2 ছেটাদ ওসব কথা বল লা। বললে কিন্তু আমি ভাঁ কবে 
জনে ফেলত! 

মাক্ষদা 2 ওরে বাবা! লা না, ভা করে কেশদে তামার দয়কার নেই । 
খন যা সলাছি, চটপট কারে ফেল দেখি! ইজিচেয়ারটী এখানে আল, 


জান তো কার্তার অসুখ 2 কেউ কালে উনি সইতে পাবেন লা) 

এইবার চলতে। আমার সং । গে ধরে এনে এখানে বসিয়ে দিতে 

হবে। এসে! ৷ | 
(ভোলাকে লহয়। অন্দরে দেক্ষদারু প্রপ্থাস। বাইরে, 
হহতে কৃকদাস্‌ আংসয়। দাড়হলেন) 

কুষ্ণ £ মোক্ষদা কোথায় গেল শান্তর ছাবাট দোখর। কাছে 

২151 আতা ভাল কাঁরয়। দৌখলেন। মংখথানতে ‘ৰু মায়াক 
মলত।! দেখ হৃঁটিতে ঠক করুণা! 
দেখছ এ ছ'বতে। 


শো।'বল্দের শ্রীলানপলষ্ম বেন 


k টী & 

নার তার সামনে সেই কাঠের হেয়ারটা বাসি সিয়ে সেটা শাজিতীলিত (কুঁকদাস সমরোপবোশী একটি গান ধারজেন 1... 

হলারসীট। নিয়ে মুড়ে দাও । এ গানের অধ শরংচম্রকে বারা লইয়া এখান ) 
লা £ দিচ্ছ। কিন্তু এই সাত-সকালে এত ফুল আনল কেন আনলেন আোক্ষদ] ও ভেঃলা। তাঁহাকে, 


ছাটাদ 2 
মাক্ষদা £ কেন অনলৃয়, বে দেখাব এখল। নে, আতর কথা সময় 


ইজিচেক্সলাটিতে বসাইবা ছিলেন। ক্ষন একটি , 


পুষ্পমালা শান্তির চিতে পরাইয়া দিলেন এবং . 
নই ভুক্ত হইয়। চিতাটিকে প্রণাম করিলেন । ' 
ভালা ঃ যাচ্ছি। কুকদাস খামিলেন।) 


(তোল! চাঁলয়া পেল এবং আোক্ষদার নিদিশি 
অনুধাপশ বাবস্থাদ করিতে লাগল । যোহ্ছদাব 
পিত৷ কফদাস অধিকারী আসিয়া শাঁডইলেন। 
কফ £ কিরে মোক্ষ, কতণি আজ কেমন আনছেন? 
"সাক্ষাদা £ অনকটা ভাল বাবা । তবু ভান্্ারবাধৃতক আজ সকালে 
ছাসতে বলা হয়েছে! আমার তে। মলে হয়, এখন সেয়ে উঠছেন । 
কুফা $ আক আমরা জাহাজে উঠতে পারব তো রে? 
"মাঙ্ছদা £ মলে তো হচ্ছে পারব । আমি আমার বাঁধাব্ছাদা শেষ করে 
রাখোছ। এইবার এক ফাঁক তোমার ঘয়ে শিল্পে তোমায় জিনিস-পর 
জড়ো করে বেধে-ছোছে দল 
ক্লক ৩ শরতের « 1 অসুখ দেখে ধাহিও মল সরে না। কিল্ত 
ভাইয়ের যা ঠি পেয়েছি, না গিয়ে উপারও নেই। একাল ব্হত- 
দেশে শাটায় গেলাম, গোবিদ্দের কি ইচ্ছা, জাল গলাহা হোল লা। 
নী হোল আমার চাকরি, না হোল তোর বিয়ে। ভাইটি আমার লিখেছে 
-- দূটৌই ঠিক কৰে ফেলেছি, তোমরা চলে এস দাদা। হাই, 
একবার হর্হিব্বাবুর সোঁ দেখা করে আসি । বলত গেলে উনিই 
আমার এ বাড়িতে এই দুটি বছরের বদ্ধৃ! 
(কৃষ্দাসের প্রস্থান । ইতিযধো ভোল! চেয়ার ইতাদি 
লাজাউয়াছে । এক পাকেট ধৃপশলী মোক্ষাদা 
পোলার হাপ্ত দিলেন) 
স্ঠান্ছানা £ এই ধ্‌পশলাণলো গ্লালিয়ে দে) ০ 
লস + এক্যান ফান পাটা হবে লাকি ছোটছি? 
মোক্ষদা £ আন তো-প্েখঘি এখন। 


শরৎ £ ও, সাঙ্গ সেই ১লা জুলাই । শান্তির মকর তারিখ ৷ দেখতে . 


দেখপত দোটোা বছর কেটে বোল 


(মালা ছ্িতশয় মালাটি শরৎডল্রের হাতে নিলেন। লা . 
চন্দ এক্ট; কাকিয়৷ বসিয়া মালাটি শাক্তির . 


ছবিতে পরাইরা দিলেন। তৃতীয় 


মালাটি সাক্ষসৰ | 
ভোলাকে ‘দিলেন। ভোলাও উহা স্বাবিতে পরাইয়া 
দয়। হাঁটু গাঁড়ল্সা প্রণাম কারিল। কৃক্দাস পনেরায় . 


পান ধাঁরলেন। শরতচচ্দ ইাজচেরারে এবং ভোলা ও. 


*. মেক্ষদা মাটিতে বসিয়া কুফদাসের বাকি গাসটকে 
শুলিতে লাগলেন। কুফছগ।তসর গান শেষ হইল। 
ফুক্দাস শরংচল্রের কাছে আপিয়। দাঁড়ইলেন) 

কৃষ্ণ £ আজ তুমি কেমন আছ যাবা শরৎ? A 
পার £ জলে ভাল। মনে হচ্ছে মলা আমায় হোল লা) A 
কুক £ ছি বাবা, ও কথা বলতে নেই। মে 


শরৎ £ বলঙার উপায়ও যে নেই অধিকারণ মশাই । জাসেণ, একবা * 


আমার হচেরোপ হোল- হটি জআাটাক। সবাই খাব তর পেতে গেল, 


জিত স্টল দৃর্গাবাড। ফিরে এসে আমায় বলবে য ভয় নেইং 
মাকে আমি ফলে এসতি, খবরদার, ওকে ভুত নিতে পাবে লা 
বয়ং আমাশক লিভ) জানল আনধিকারশি আশাই, এফপরে সাঁতা আছি 


সেক উঠলাম) আর তার কিছ দিম পরেই দ্বার শ্ৰেংগো আফু।লশ 
ল্হাল শাল আর হাত খোকা । একই যাতে একই স্পেল তাপস 
মাকে ডে গিনচ্তেয়ে চলে শ্রদ। 


fh 


এ 


প্রি 


উঃ কি ভীষণ সেই রা, 


১০৬ 


এই হযাক্ষদা, শান্তির সুখি একমার় সাধা আপনার এই 

মোক কাছে ছিল, কৰ ওয় হাক্েই ওলা শেষ ভ্রিলটুন 

পেত পেতে । অজেদেহ গতি সথকারের আদা লোক ডাবতে আম 

তহেোক্ষিযো পয়লা । হৃতদেহ ছুটি আললে এই দিস পুরশীতে সেই 

ফালা একা হনে কইল জাপমার মেয়ে এই মোক্ষাদা। এক, 

রশ অপর ছাড়া পতনেহ সাংকারের জলা সেই আপবপ রাতে 

আর কাউকে হরে আনতে পারলাম ন।। মৃতদেহ দ।টি ঠেলপ্দাড়িতে 

তুলে নিয়ে মখকার কয়ে ফিরে এহাঘ জিরীল স্মার আমর ডোকবেলায়। 

ফি অস্ত সাহস_ ভি আচ্চ্্ন সহন ভূতি হসোঁদন আম দেখে 

শিলাত জপনার এই মাক্ষদায দ্'ল। তারপরেও তো আম বেছে 

রয়েছ ওই »টা বছর! না না, আমার আতা নেই, নতু নেই আগার 

মৃত্বা হরল করে নিয়ে ঝোছে শত-_'নভের আীবলাট আহত 

কিয়ে- তার জা দ্‌পার পাশ । দশঘষ্লাস ফেলিয়া) ভঃ। সরষে নিয়ে 

বাও লারুক় লব ধা€ আমার এ পরম শতকে, লে আমনাকে এমন 

জরে ঠ কয়ে পরলোকে বসে হাসন্ধে। আর "যন বলছ তামাক 

বাঁচি তুলে সি“ঘৰ সদ র বার রেখেকমন'্ট চল এসেছি আদি । 

ওক সর:৫- রাও, আসার চোখের সামনে থে'ক্ত সরাও। 

।ল্রভেল্প্রক লিদেশি অনুযায়ী ভোলা শান্তির চিন্ত সম্বালত 

চে্রারটি অন্দরে রাকা আসল। কুঁফানাল 
অন্তৃ্লাত চোখ মাহতে মযাঙ্ধতে অল্পের দিকই 
চালৰা পেশ্লল। ডাব্বারের প্রবেশ ' 

টাকার 3 এই যে পর্দা, শক্ত ভে আলকটা ভাল "নখ ছ। বাইরে 

এস করার বলদ কাল আশাকার পেশ জাল ঘৃ্ হয়োঁছল? 

রুহ £ হা তা হাতেছিল । সৈটা যাডে আর ন। হভ ভার একটা 

ওহ ছাই ভক্কার। 

ডাগ্কার £ ক আশ্চব'! লোকে দ্‌মের ওষৃধ চায়, তুম চাইছ ঘুম 

যাতে না হর তার ওফ ও 

শন { হা ভৱ্তাত । ঘমোলেই বদি সব দযস্ব'ল :দাখ, সেটা কত বড় 

জসংঘ একব।র তবে দেখ ভান্কায। 

ডাঙ্ধার £ কি দল দঃদ্ব'ল দেখ শব্দ্দা? 

শর £ দোল মানৃবগ লো সব জন্বু হয়ে গেছে । পার চত সব লোক 

তৈ দেখি কেউ হেছে গর, কেউ হয়ছে ভেড়া, কেড় বা হয়ছে 

সাপ, কেউ হয়েছে বাঘ । তুমি বে তুমি তোমাকেও একদিন দেবল্‌ম 

ভূখি একটি কুমার হয়ে গেছ? 

ভান্ার £ আন কম'র! ভুমি বলছ কি শরহদ। 2 

শর $ জা কুমার! ব্যারাম সাগরের জর তলে কম ও'ং পেতে 

বনে জান, কখন কে, বার সাশারে ভুর সতে আসবে । এলেই গতি 

কনে কামড়ে ধরবে এখল। 

"ডাকার $ হাকহাচহহ (হং থামর।) ভুমি রসিকতা করছো 

নিশায়, ন৷? + 

শরৎ $ তা বলতে চাও বল। মান্যবের জীবনটাই তো একটা 

রদিকতা । 

ডাক্তার 2 জাজ, তোমাকে একবার দেখছি। 

২১১১ ভোলার নাড়ী পর্ধীক্ষা। করিয়া বৃকটি পরাঁক্ষ 

‘Hh 7 কাঁরুলেন) । 

DES টি কী বট 

ভাঙার $ হ₹ «| ? এ , 

লং $ হাট তো দেখলে। ছাট‘লেশ যনে’ হচ্ছে ক? 

 ভাল্তার $ না নস হাট" তোমার এখন ঠিকই জাছে। তবে মদ 


খাওয়াটি তোমার বদ্ধ করতে হবেঃ a 
শরৎ ৪ ছার তো জেমাকে বলেছি: মদ-বহালেযান ছেড়ে 
গিযোছ। ৯: * ze এটা হেট. 


ভাঙার ) বরে-ছয় তে ছেতেছ, কিল্ড বাইকে হয় তে! খাও । 
ফাযুঙ্থ 3 না না, খার-বাইগর কোনখ্যনেই খাই না। আমে প্রজা কদর 
কথ ছেড়ে রোদ । এখন আইন পরেছি! (দুদাক্ষাস়াকে) চেপা 


ঘুর জলত শা} 





[ শরং তাত সংখ্য 


(মোক্ষদা চাঁলয়। গৈলেন) 
ডাকার £ প্রতিজ্ঞ করে ছাড়া কেন? 
শরৎ £ শবে; শোন বল'ছ_ 
ডাক্তার £ সা না. তুমি যখন বলঙ আম বিশ্ধাস ফরছি। আর কিছু 
কলে হাব না। 


শর £ বলাহ আমাকে হবেই। যে জনা প্রাতিজঞাটী আম করোছিলাম, 
সেট মনে পড়ল আমার কাঁধে যেন একটী ভূত চাপে । তুমি শোন 
আর না লোন, ঘটনাটা না বালী পবদ্তি আম এতটুকু প্বশ্তি পাশে 
নী। যদি যেতে হয় চলে যাও । কিন্তু জামার আীবানয় সেই আর 
একটি কল-রাতির কথা আমাকে বলতেই হছব। নইলে আমার 
প্রায়শ্চিত নেই । রম 
ডাক্তার £ কট বল হো শুলীছ |. 

শরৎ £ আমার বৃদ্ধ, বলাচন্ছু চাটা আর আদি এক রাতে একটা 
পাকে" বসে মদ খাচ্ছিলাম । মদ ফৃু'রয়ে গেল। রত তখন অলেক | 
মদের গোকানও বন্ধ) পথে পথে কিছুক্ষণ ঘুরে বেড়ালাম। হঠাৎ 
কি যেন দৌখয়া একক সংল।পে) এই চাটার্জি এ যে আমাদের 
বার্ন বন্ধ ঝাড়ি। লোকটার হার্টা ডাজিজ। ডান্তার হলেছে_ মদ 
খেলে মরে বায । তরু নে বউকে লংকিয্ে লৃকিয়ে যদ খার। 
চাটা্তি, কড়া নাড়। হাঁ, ওঁ যে দোতলার জানালা খল গেল। 
বার্ষ বম্ধৃর বউটি নেম আসছে । কি? স্বামীর হাটের অহস্থা 
ভাল লয়. দমনে ১ ঘুনক্ষে না হাতি! এতো আমদের দেখে মননে 
বোতল হাতে তামার পিক পিছু তরতর করে নেয়ে এসছ | না না, 
ভুমি ভেবো ন লক্ষণ? ওকে আমরা মদ খেতে দেব লালা, না 
বন্ধু । হোগার হার্ট আমেজ, স্ন খেলে তুমি মার য্াবে। তোমার 
হাতের বোতহলটা আমাদের দাগু। কি এখানে বসে গল্প পোষ 
করতে করতে যাঁদ খাই তবেই বোতলটা খুলবে 2 নইলে দেবে না? 
তা বেশ তো. সে তো আন্রশ ভাল কিড তোমাকে প্রাজ্ঞ 
করতে হবে, তাম মদ খাবে না-সেই প্রতিজাই তুম করছ? 
বা-বদ্বা। দেখ চাটাক্র', আসাদের বানি বশ, কি লক্ষ্য! ছেোে। 
মদ খেতে দেওয়া হয় না বলে সদ খাইয়ই খুশি । ছরিতটা কত 
হহহ একবাত তেরে দেখ চাটাঙ্জ ।-কি বলছু বোন ১ তুমি ওর 
কমা (বিশ্বাস করছ লা? এখানে বসে পাহারা দেবে 2 সারাদিন 
কাহ্রকর্সে এত ক্লাপ্ত তৃনি, কতক্ষণ পাহার। দেবে? তা দেশ তো, 
দাও দেখ, দেখ, বাম বন্ধ আমাদের কত উদার! নিজে খাচ্ছে 
না, বিষ্তু আমাদের প্লাসে সোড। কেলে দিচ্ছে পাশের বি 
কি সুন্দর বাজ্গনা বাজছে! শ্রবণ কর আর পান কর, পান কুছ আক 
শ্রবণ কর-__দুমপাড়ানি মাস-পিসি ঘুম দিয়ে যাও, বাটী-ভমা পান 


+ দেব গাল করে খাও ৮ আন,র ঘুমে পাচ্ছে। ছাটা্জ দেখছ 2 


বর্ম বন্ধ; ফিস ফিস করে কি বল'ছে।? তোমায় সার দিনের শ্রা্ত- 
ক্লাল্ত বউ ঘুমিয়ে পড়েছে। এই ফাঁকে তুমি এক পেগ খেতে চাইছ? 
ন! না, তুমি এক পেগ খেলেই তোমার পিপাসা আর রুখতে 
পারবে না।_ একি চ্যাটার্জি, সুমি এক পেগ ওকে ঢেলে দিলে! 
না না, এ খুব অনায় হোল | কাজটা ভাল হোল না। আমার 
ভয় হচ্ছে এখুনি একটা দ্ঘটলা ঘটবে। আমি বোনকে তেকে 
ভুলছি।-বোল বোন--ও হো হো বার্ম বজ্ধুটা বোতলট। খাঁজ 
কলর দিলে, বোতলটা খালি করে দিলে! বান, বোন ওঠ, দেখ 
তোমার দ্বামী কি বিকট চিৎকার করে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল 
ও হো-হো করে, আমাকে নাড়ী দেখাত দাও, আমি নাড়ী দেখ্খাতে 
জাম ও হো-হো, সব শৈষ! গোনা মরে গৈছে_ আমরাই 
মেতে ফেললাম । একটা ঘৃমদ্ত যোগীকষে- ঘামে গেছে তুলে মদ 
খাউবে-_ আরা ব্খুন হযলাজ 1য় নশ.-ওডো পো. পহী হো 
(শরতচল্দ আর্তনাদ ছাক্দিরা পাঁড়ালম) 
“ই সংলাপের অধাংশে মোক্ষাদা স্ব টিযা আদা দাঁড়াইয়া 
ন্ঘন। কিল্তু পরতচল্ের ই তদ্মীর অধগ্প। দেখিয়া জিত 


“ৰ 


শংকবার। ১৫ শ্রাবণ, ১৩৮২] 


কত'বাংবম্ড়ে হইয়। নাড়াইয়া রাহালেন। ভোলা দরজার 
আড়াল হইতে উপক দিয়া এই দূশা দেখিতেছিল। 
শরত5ল্ত খন শোকে ভাঁল্াারা পড়িয়া আসনে বাঁস্ক্সা 
পড়িয়া বিলাপরত, তখন মোক্ষদ। ছুটয় আলিয়া শরৎ” 
চন্দনে ধরালেন ॥ ভোল৷ও অপর পাশ্রে' আসিয়া শরৎ, 
চন্তকে ধাঁরল।? শরৎচন্দ্র সাম্বঘত কিবরিয়া পাইলেন এবং 
ইহাদের এইভাবে দেখিতে পাইয়া তান বৃকিতে পারলেন 
বাপারটি।) ক 
শরৎ $ সেই রাতের লেই ম্ম্দীল্তক বিলণাষক্য এখনও যখন মাকে 
মাকে দেশি, আমি জ্ঞান হারিয়ে ফোঁল। সেই চরম রাতটিতেই বম 
বন্ধুর সেই মতাশধ্যাতেই আমি প্রতিদ্রা করেছিলাম মন ছেড়ে 
দেবে৷--জাঁবনে আর মাতাল হবো না। আমার সে প্রতিব্রা অক্ষরে 
অক্ষরে আমা পালন করছু। 
ডাক্তার £ বান। শরংদা, তোমার সম্ধদ্ধে আমল ভয় ছিল এ একটাই 
ভি সে ভয় যখন আর নেই, আর ফোন ভাবনাও 
"0 
(কুকদাসের প্রতবশ) 
ডাক্তার £ এখন থেকে হার্টের উন্াতি হতে থাকবে । আর সশো সম্পো 
তোমার পা ফোলাটাও সেরে বাবে । ভেবে চিন্তে আমি একটা ওষুধ 
দেব এ্রথস। সেটা নিয়মমত খেয়ে যাবে, দৃ-বৈল। একটু হাউিবে, 
আর বলকাগক ছাদা, বিশেষ করে দৃষ "আর কিছু ফল রোজ খাবে। 


তোমার 'বড়দিদি' পড়ার পর হাংশিতোস' করে বছস আছি তোসার, 


পরের বই কবে পড়ব! তুমি শিপ্পর সেরে ওঠো শরংদা শিশির 
সেয়ে ওঠে৷। তুমি আমাদের গার্ব। 
(ডাস্তারের প্রস্থান) 

কৃষ্ণ £ যাক, এবার তবে গোঁবল্দের ইচ্ছায় আমরা নিশ্চিত হাতে 
পারলাম । সাঁতাই শোবিন্দের কি দয়া দেখ | লরং, বাব, তোর 
সঙ্গে কথা বলে আমার আর মুখর কলকাতা রওনা হওয়ার যে 
তারিখাঁট ঠিক হরেছিল, সে তারখাট হচ্চে আছ । ভাবছিলাম 
তোমার এই শরীরের অবস্থা- তোমাকে ছেড়ে আমর! কি করে যাব! 

(হল্তদল্ত হইয়। বা-থনের প্রবেশ) 
বা-থন £ ইরাধতী এর মধ্যে তোমার সলো কথা বলে গেছে, 
আঁধকার* মশাইরা কলকাতা চলে গেলে তোনাকে আমাদের কাছে 
গায়ে আমাদের সংগে থাকতে হবে। তা গুদের কলকাতা যাবার সৈই 
তারখটি তো হোল আজ । ইরাবত বলে দিয়েছে, ভাক্সারের অন্ত 
পেলে আজ সকালেই তোমার দরফারশ ভিিনলিসপশেষ্ধ আমাদের 
ওখানে ভোমাকে নিযে যেতে । তা বরাত ভাল, ডাল্কার়ের সঞ্রেও 
পথে দেখা হায় গেল। ভিলি আমার কাছে সব শুনে বললেন_স্দূব 
ভাল কথা। শরংদার এখন এক. থাক। উচিত লয়। 
কৃষ: তা তোমাদের সলা শরং থাকলে আমরাও নিশ্চিন্ত হয়ে 
জরক্ত। রওন: হতে পার বাবা? এ দেখছি গোবিন্দট, সব 
আয়োজন কনে ‘দচ্ছেন। জয়-জয় গোবিদ্দের আয় । 
বাথনন তাহলে শরংদা, আমি গাঁড় ডেকে আলি? | 
শরৎ $ আমি, গার কি বলব! গোরদ্দের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। আন 
গাঁড়। এরাও: মুন যাচ্ছেন, আমিই বা আর একা থাকি কি করে! 
কথা কইবারও তে ভক! লোক চাই। 


ব'-থিন £ শহারোআল্লা একট কেনা-কাট্য আছে, সেটা সেয়েই 


আমি গাঁড় নিয়ে আসছি, তু তৈরী থেকো শরংদা। 

মলে $ শোল, মুখ, আমাদের একট; দেরীই হয়ে গেছে। আমি 
গা ভেকে তানাছি। জাছাজ্রদ্বাটে যাবার পথে দর্গোবাডাজ গাড়ি 
পাপ মায়ের প্রসাদ নিয়ে যেতে বলে দিয়েছেন ওখানকার পরত 
ঠাক । রাতাকাপল মায়ের প্রসাদ পেয়ে প্রিলাুনের পাই তুলে দিয়ে 
যান্যা। তা সেই গোাপর ইচ্ছা চকল ণযায৷, আমি, - তাহলে 
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| ৯০৭ 
শারৎ £ গোৌঁবন্দের যখন ইচ্ছা, আমি আর কি বলব আঁধকারীমশাই ? 
ডাকুন গাঁড়। (কৃষ্ণাস ঢঁলয়া গেলেন ।) 

শরৎ £ ঘুখং ক্ষদ। নতচ্দখে ধরে ধারে কাছে আসিলা 
দাঁড়াইলেন)। 


শবং £ তুমি তো চললে । শ্রমরাখ বাতিলের কাছে বেতে হলে যা- 
বা.দরফার খাছায় দাও । ভোলা এ বাড়িতে থেকে বাড়ি পাহার। 
শেষে! হাঁ শোন, শান্তির ওই ফাটটা আমার সশো দিও । 


মোক্ষদা £ সে তো দেবই ৷ আরঞীক দেব দাঠাকুর ? 

শরৎ £ সে কি কোনদিন জেলেছি। সে জানতো শান্ত, ভার এই 

দ্‌ বছর ধয়ে জেনেছ তুমি আর তোঘার বাব।। আমি জাল তোমার 

কোন ভুল হবে লা হৃথং। ও তোমাদেৰ গাড়ি আসার শ'দ পাচ্ছি । 

ভোল৷! তোরা ছোটাদর জিনিসপন সব গছি দায় গাড়িতে 

তুলে দে। ' 

ভোলা £ সেসব হোটাদ আগেই গ'ছিয়ে-টুছিয়ে রেখেছে, বাবাও 

ছাঁধাও হয়ে আহে । তুলে বিচ্ছ। 
(ডালা এজন্য চালয়। গোল। গোক্ষদ৷ও অশন্দায়ে 
চাঁলয়া গেলেন। হঁজিতেয়ারে . হেলান দিয়া চোখ 
বিয়া সতম্ণ হইর! শ্ৎচস্্র বসিয়া ধঁহিলেহ। 
কুষ্দাস প্রবেশ ভায়ালন । তিনি শরততন্তাক এ 
অবস্থা দেয়া ধর ধীর তাঁহার মাগার জাক্ছ 
গিয়া দাঁতাইলন এবং তাকাতে আলশবা কাঁবতে 
কাহার মাথার হাত র।পালেন) 

কফ £ বাধা শর) আমার সকল৷ মল সকল প্রাণ সবল সালা 


গলিয়ে ল্তামায় আশশীবাদ করছি বাবা। না লা, জাম বোসো-- 
আমিও বঙসাছ। | 
(শরৎচন্দ্র ইতজিচেয়ারে উপবিষ্ট ঘনকয়াই উপবিষ্ট 


ককদ।সকে প্রণাম করিলেন) 
কুক £ শান্তি আমার মুখ্য সব ভার নিরেছিল। কিন্তু তামার 
পোড়া কপাল, দু বছরের মধোই সে চলে গেল। ভুমি ভবঘুবে, 
আমাকে তোমার সংসায়ে এনে বন্দী অরালে । দরটো প্র একস: 
সৃশ্খ-সুহখে বাল করে এমন একটা মায়ায় জড়িয়ে হই বাষোসে সাল 
বাচ্ছ হে করসে লোকে বাঁধন কাটতেই চায়-বধনে ধরা সহজ 
চাক মা। শোবিন্দের পায়ে আমরা বাপ-বোট নিত তোমার মনল 
প্রার্থনা করব এছাড়া তো আমাদের আর কোন ক্ষমতা দলই বাকা 

(ভেলা অন্দর হইতে বিদ্বালা এন্ং একটি সটিকেশ 

লইয়া আয়া বাহির হইয়। গেল। 


কৃষ্ণ £ ভোলা, আমিও যাচ্ছি। কোথায় কি রাখব দেখিয়ে দক্ষ! 
(শরহংকে) লা লা, তোমাকে আব উঠতে হবে না, তুমি বোলে 
(উচ্চিকত) দুখ আর দেরখ ক:রসনে মা।॥ 

শরৎ £ দেশে যিয়ে আমার আফি গর ঠিকানায় চিঠি দোষেন। বা 
কখনো কছ-তে ঠেকে পড়েন. জসণ্কোঢে জানাবেন । আমার টুক 
সাধা অবশাই করব । আল, (একট খাসিয়া) আজ, মোক্ষদান বিয়ের 
আলো আমি বেন বঙ্থাস্মনা খবর পাই । আমার কিছ দেবার ইচ্ছা 
আছে? ও শুধু দিয়েই শোল-_ পল না কিনুই) 


কৃষ্ণ হ না ন! সে কি! ওর যাঁদ বিয়েটা হর_সে শান্তি আব তোমার 
আশ'র্বাদেই হবে এ আম আন। আচ্ছা আসি। 


(কৃষ্ণদাসের প্রস্থান । ধীতে ধীর নত মতেখ দে্মাদ। 
সোক্ষস। £ এই চাবির গাছ রাখল আর এই মল বাটা 

ব্যাগে একশ দশ টাকা আট আলী আছে। ie 
শারং : ও! ফিল্ড এ টাকাটা ভূমি পথে খরচ বাবদ নিয়ে হাও। তেবে 


7 না, জাজই আমায় মাইনে পাবার দিনও, 


রি 


১৯০৮ 


আোক্ষদ! £ পরের খরচ আপনি আগেই বাবাকে দিয়েছেন টিকিউ 
বাটবার সময় । ভোলন মাইনে, গোয়ালার পাওনা, যোবার হিস 5, 
মুর বাফি কতাদুর মনে পীড়ছে সব মিটিয়ে দিয়েছি? 
শরৎ ॥ র্যা! হ্যা। দেনা-পাগ্লা সব তবে চুকে গেল। কিন্তু আজ 
শং বারবার সেই কালরারিটির কথাই মনে পড়ছে যে রাতে তুম 
এই কম পুৃরীতে একা- একলা_ রাতের অন্ধকারে দৃটি 
মূতগেহ লিয়ে বসোছিলে। শান্তির দেহ তোমার পাশে আত 
খোকার দেহট-কু তোমার কোলে। ূ 

(মোক্ষক্া ফণুপাইয়া কাঁদিয়া উঠিলেন) 
শরৎ £ ওঁ একটি রাতেই আমি চিনতে পেরেছিলাম, তুমি আমাদের 
কে আর ফাতখানি। বদি বেচে থাক, আমি তোমার বিয়েতে 
বাব মঙ্ু। 
মোক্ষদা £ 
এটা রাখুম। 
শরৎ £ কি ওটা? 
মোক্ষদা £ তথাকাকে দুটা জামা আম সেলাই করে দিয়েছিলাম ৷ 
জামা দুটো তাকে পত্য়ে দিলে শাস্তিদি ভারী খুসি হোত- সই 
জাজ! দ-টো। 
শরৎ £ ও। কিল্তু এ আমি কোথায় রাখবো মুখ? ও তোমার 
কাছেই থাক । আমি জালযো ঠিক জায়গাতেঁ--ঠিক জিনিসচিই 
আছে । যেমন জানি, খোকা ভার মা-এর কোলে শাল্তিডেই রয়েছে। 


£ শাল্তিদির পেতলের সই SE EE বাত 
বাত তি এট সালকে শর হাতে তুললে দিয়ে বলে- 
ছিলেন-__ এর খাওয়া-পরার ভার আমি তামার হাতেই দিয়ে গেলাহা 
আখ্যা আপনার ভার তো বা-থিল্দা নিলেন, কিল্তৃ এর ভার আমি 
ফাকে দিয়ে যাব বলুন । 

(শর স্তশ হইয়া কি ভাবিলেন, তারপর উঠিয়া 
দাঁড়াইলেন। এমন সময় কষ্দাসের প্রবেশ) 
টি sles Glin as 

(শের মোক্ষাদার হাত ধররিরা টানিয়া আনিলেন 

কফলালের সম্মখে) 
শরৎ '£ মোক্ষাপকে আপনি আমার ছিল। নইলে আমার শান্তির 
সংসার অচল হয়ে ধাবে, অচল হয়ে যাব আমিও | হাঁ আপনার 
উাক্ষদাকে আমি ভিক্ষা চাইছি অধিবনর" মশাই । 


ফুষ্ণ ? (আনন্দে অধীর হইয়া) ওর়ে-_ ওরে মুখ্। একি আমি স্ব j 


দেখছি? গোবিন্দ তোমার একি দয়া! তোমার এ দয়, আমার 
ফল্পনারও যে বাইরে গোবিন্দ । 

(ভোল৷ একটি বিছানা গাড়িতে ডলতে ধাইতেছিল) 
কুঙ্দ £ নারে ভোলা. বিছানা বাবে লা। গাড়ি থেকে আর সব 'জিলিস- 
প্র পরে তুলে নিয়ে আয় | গাড়োয়ানকে এই টাকাটা দিলে বল:. 
জামাদের যাওয়া হোল না। 

(ভোল৷ নিদেশি পালন জাঁষিত পাল) 
কুষ্৷ * (শরংচল্টকে। এঈ দশীন-পঁন দারদু-লফলেস এই তুলসি 
পাতাটি আমি তোমায় সম্প্রদান করছি শরৎ । মুখ শরৎকে প্রণাম 
যায়: । 
f ("সাক্ষ্য শলংটচল্তুকে প্রণল্তা কৃলিজেন। পিতাৰ 

: পণ্য করিলেন । 
৪ করলেন) 

& = প্রি লি আযান শ্রধিজারশ যার > শালত শপ বহাত 
an UE 


, শা! পিক না উজার 





(আঁচল বাঁধা একটি ছোট পণটলি বাহির করিয়া), 


লরতচস্দ কফদাসকে প্রপায় 


কফ £ বাঃ বা চমত্কার নাম! কিস্তু তোমার এই হিরল্ময়ণ 
অন্মার কাছে ঘোক্ষদাই খাক্ষবে। ওই মেয়েই যে আমার মোক্ষ বাবা। 
শরৎ £ আপনার) ভেতরে ঝান। আমি ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না 
কোছা থেকে কি হয়ে গেল! আমাকে তোমর। একটু একলা থাকতে 


নাও। 
শেরংস্ল তাঁহার ইজ্ছিচেয়ারে শিয়া বসলেন, 
কুফদ।স মোক্ষদাকে লইয়। ভিতরে গেলেন । চক্ষু 
নিমশলিত করিয়া চেয়ারে হেলান দিয় কি ভাবিতে 
লাগিলেন শরংচল্ম। হঠাং বেন দোখলেন তাঁহারই 
রচিত “বড়দাদি'র নারিকা মাধবীর ছায়ামৃর্তি) 
শরৎ £ (চয়কিত হইয়া) কে, কে ওখানে? 
মাধবশর ছায়ামূর্তি £ আমায় চিনছেন না শরতবাবৃঃ আপনার 
ক বয়ে ক হৰ অমল 
সব তুলে গেলেন নাঁক, আপনায়ই কলমের খোঁচার এই যালব্ধিব। 
মাধ্বায় সংসার আপনভোলা অসহায় সুরেন্দনালকে শস্েহ্ব'ডরে 
আশ্রয় 'দতে হোল আমায়! সেই স্নেহ গোপনে তিলে তিলে বেড়ে 
এই বালব্ধিবার মনে প্রেমের ক্ষধো জাগিয়ে দিল। কিল্তৃ তাতেও 
কোন অনাচার হয়নি । আমার প্রেমের বিন্দৃ-বিসগও কোনদিন 
জানতে পারেনি সরেগ্রনাথ। বরং একদিন তাকে তাড়িস্নেই লিলা 
বাড়ি থেকে ৷ কিল্তু শরংবাব:. সেই অসহায় লোকটা হেদিন বল 
সে বাঁচবে না হসদিল স্বোড়া ছ্টিয়ে এল তার এই বড়দিদির কোলে 
মাথা মেখে মরাত। 
শরৎ £ হাঁ তোমাদের দুঃখে আমার মনও কেদে উঠেছিল । জাম 
ফিরে এলে সরেন্্নাথ বখন জিজ্ঞেস করশ_ তাঁম কে? বড়দিদি? 
মাধব" £ আমি বলেছিলাম--না. আমি মাধ্বা। আমি যে তার 
বড়পিদি নয়_মাধযশী, ওইটাকু তুঁপ্ত আপনি অবশা আমাকে 
দিয়েছেন । কিন্তু তাকে মরে ফেলে সে ভৃপ্তি আমার কেড়ে নিলেন 
ফেল শতবার ? 
শরৎ £ পাহাণ সমাজের বুকে ঘা মারতে ৷ ঘশ্দিন বাঁচব, এই হতে 
আমার কাজ। হাঁ, পাথরের বুকে হাতুড়ি মেলে পাথর ভাষাই হবে 
আমনে কাজ। 
মাধবী £ নিচে মলের আনন্দে ঘর-সংসার করে, না? 
শরৎ £ আনদ্দে_মনের আনপ্দে-মনের আনন্দে ঘরসংসার...হাঃ-হাঃ 
(শরৎচল্ত উচ্চহাসা করিয়। উঠিলেন) মনে আমার কত আনন্দ, সে 
জানি আম আর জানেন আম্মার অল্তর্যামী! শুনে রাখ 
ফুটেছিল- সে ফুটোছল একটি বাল-বিধবার সাহিত্য ক্ষাননে। 
পরস্পরের প্রতিই আমাদের ছিল পরম অন়াগা। বিধবা বিবাহের 
আইল ছিল আইন আছে । কিন্তু হ্‌দরহীন পার সমাজের 
অদ্য সংস্কাবেও বাধাতে মিলন হোল না আমাদের । পৃ-দুটি জীবন 
এই সন্দর সংসারে অন্ত হাহাকার হয়েই রইল । 
মাধবী £ তাই নাকি? 
শরৎ 2 হ্যা, আর তোমর৷ আমারই মালস-সল্ভান। যে দহেখ বে" 
আভল আমাকে ভোগ করতে হচ্ছে সারা জীবন, তার অশে 
তোমাদেরও লোগ করতে হবে বৈকি মাধব । কারণ তোমর। আমারই 
উ্রয়াধিকফালশ। 
মাধব £ কিন্তু তবে এই বিদেশে কেন? ফিরে যান দেশে, 
ভারতবর্ষে, বাংলাদেশে_ নারীলেধ হজ্জের পীঠস্ধানে - 
শরহ £ নিশ্চয় নিশ্চয় যাব-_শীণ্পিয়ই যাব। এখানকার কাজ আনার 
কারনে এই হলেও দিত আমি কয় জান আহরণ করি 
তা প্রয়োগ দরতে যাব এবার ভারতবর্ষে ।| 


-বশন-কা 


মোটর যন্দধ রায় কর্তু্ষ সংপ্রন্ব সরেক্ষিত) 


- সপ পয আর 
চি 





} 





শরধচন্দ স্রাসার ফোন 
করেনান। তাঁর বিজি উপনাংস বা 
কাহিনী নাটার্পায়াত হয়ে বরপামণ্ে 
আনীত হয়েছে । উপন্যাস আর নাটক এক 
নল । উপনাস বা গলেণ ভাষার মাধমে 
কাহন*ন শ্য বিচ্ডাবত বর্ণনা সম্ভব 
নাটকের শ্ষোলে তা সম্ভব নর। নিদিষ্ট 
সমক্সের মাধা কাহিনীর ঘটলা নাটকে প্রতাক্ষ- 
ভাবে ঘটিয়ে 'দখাতে হয়। ভ্রাই নাটক 
দূশাকাবা বলে আডীহাত। সমায়ের সাপক” 
ছাড় মণ্য ও আনুসাংগক এবং শি-্পীদের 
কথাও নাটকের ক্ষেত্রে উপেক্ষা, বরে যাহ মা' 
উচ্চ শ্রেপীর লাক আঁভনয় এবং মন্দা 
কৌশলের হুটির জন) বার্থ হতে দেশ 
শোকে । সর্বোপার নাটকের সার্থকত। দিনিভল 
করে গূণপ্রাহ্র! বা রুসশ্রহহী দর্শকের ওপৰ 


নাটক ব্রন! 


বৌড়শী (দেনীপাগুনা।, রমা পোল্লীসমংজ 
বিজয়া (পত্র), অঃলা (গৃহদাহ 


বিরাজবোৌ এবং চাঁরলহশীল সম্ভবত এই ছয় 
লা উপন্যাসের নাটার্‌ূপ  শরৎচন্ছের 
ক্রশাবিতকালে মন্তপ্থ হায়ছিল এবং কমবেশী 
একািজিয় সংশো লরত্চঙ্দ জড়িত ছিলেন। 
খোর দিক থেকে রগ টা 
শাঁহনশীইী মন্তস্থ হয়েছে। শর হন” 


সের সনে যে প্রাজাল্ঘকতা “ছল ব৷ 


কালীশ মুখোপাধ্যায় 








আছে সম্ভবত সেই প্রতিকলধকতাই অন্যতম 
াবপ কিলা হলতে পারি না। 


অথচ লাটামোদদিদেক আছ শর 
কাহিনীর আবেদন আজ হাসপ্রাপত হযেছে 
বলে মনে ফ্রবার কোন করণ লেই। মণ্ত- 
চালকের তো পুরোপতর বিশ্বাস কবেন 
শলং-কাহিনীর আকর্ষণ আজ্ম্ড দু 


নাটকের সার্থকতা অনেকখানি নিভহ 
কবে প্রয়োগ-নৈপ্‌ণপা ও অভিনায়ব ওপর 
লাটগাচার্য শিশিরকমারের  প্রয়োগ-নৈপুঞ্চ 
অভিনয়-দক্ষত। এবং শিক্ষকাতায় শরতকাহল 
াংল] রংগমণ্যে মে স্বাঁকৃত পেরেোস্ধল অন, 
কোন ক্ষেপে হ- সম্ভব হয়ান। শ্রংদল্দুকে 
স্গামল্ছে প্রাতশ্ঠিত করার মলে নাটযাচাত 
শ’লযক্মারেল কথাই মলে হয় সর্বাগ্রে 
শরংচন্ল্রেস  ক্তশাবতকালে শাশরকুষ। রব 
পযাক্ষনায় ফোড়শ', রমা, বিরাজবৌ, ‘বিজয়া, 
আগলা (শৃহদাহা। অন্পস্থ হয়। আতি অপ 
সমাষের আধো শিশিরিবুমার তার অতান্চর্য 
শচ্ভণ-ক্কমতায় ব্েজাবে শিল্পীদের গপতে 
কোলেন তা ছিল পরমবিদ্ময়। শরৎ 
নোাজও এই বিচ্ময়ে বিস্ময়াভিডুত হয়ে 
চছতবা ভবেঘিলেন আশছাা এই স্য্পকালের 
পেশা শিশির জি আলী = আহার কাৰণ 
নতুন লোকগৃঙ্গিকে এমন যান্দয করিয়া 


তুলালন_ বািশক করিত হহাক হল 
আভিনয় দেখিবার সময বহবোষই মান 
হইয়াছে দশের লমগহ আভনত শে 
স্াভিলাক্ে ইহার কাছে আপনাদের *শশ, 


লয়. স্ন কলিজা তি হ্যা হইশাস 


'কছু নাই, এই মতা সহকান। কলা 
তাহাদল ' শ্বারল আছ শি শৰকুত্া বিজ 


সাযাগালিস্বণা এবং শপা্ষমাদাত পে আলং: 
চন্তর কহল শল্ধা। ছিল, তেমন নাঢট্রাব সত 
ক্ষ রে আঅগাহ লিছ্বাস কিল নট = নীনেকাল 
ফোহগশ চাঁললাত ঢপর। সংমহল আহাপিক 
চি নীটাকারক লয় চর্বধহ নের লাটারপ 


লেবার হ্ষলা সআঅগসক হাজি শরদেছ আসর এ 
বকুয়ে শস্বসলাহ হন এবং শহোগশাচকরবে 


দিযে নাটাল্‌প দেবার সততে কাতপিক্ষ স্বকৃত 
লই চলর লেব সিল লিকয় কাৰন । 
এ সকার তরি ভাষা তই কাল 2 'যেশেশ 
লা নটাবাল যা তাবই | আজ শই 


লস প্রচ্তুয় আছি) 
ঝা পরান টা 
বালা নুর আখাদ এ বলা নালা লা 
পরম মণ্যস্থ হয এ আলা ইসি 
খখন্টালেদ স্টার দিনে । নাটারূপ ee 
করিলেন ডপেলনাখ বান্পোপাধাযব । এই লাট. 
র্‌পডপ্রৎচল্ছের : পড়ণ্দ- হয়ান। কাসাইলাহ 


ললক স্পা Fl 





সম্ভবত বিশ্বাজকৌ 
1 ছিয়ছালিন বলে আমাব হান 


রব কালে 


'২৭ খ্যীটান্দে আলফ্রেড খিরেটারে 
পারদ প্ৃহছহ মন্তস্থ ফরোছাক্েন। 
[ লিক্্সাছলেদ লক্ষাীব।দ্ত খিল। 
মখেপাধায় অচল।” চলিতে অভিনয় 
পরযতাঁকালে গহেঙ্গাছর নাটার্‌প 
নামে মন্যপ্থ হয়। কিচ্ছু গূহলাহেগ 
[টারপেই জনপ্রিয়জার্জন করে না 

লোর নাট্যশালার লব-হিগস্ত তন 
ছটা প্রদণস্ত। একদিকে বাট 
প্রাতিভায় ভাদ্বর । ১১২৭ খুশপ্টাব্দের 
ভাগে 'নরলারাস্রণের ২৭ রজলগ 
চর পর অসুদ্থ হয়ে শিশিযফুমার 
রি যান! দেনাশপাওনা লাটারপ- 
এই সময থেকেই কণও্যালিশ 
ন লাটি-গল্দিয' য়ে শিপিয়কুছার 
[ড়া জাগিরেছেন 1১৯৪৭ তটানের 


, ষোড়শ নাটকে জাঁবান্দ্দ 








৬ আগস্ট মগণ্যস্থ হলো দেন৷-' 
নাটার্‌প “বেড়শ!'। শিশিরকুমার জ 
চারুলল! ফোড়শী। যোগেশ চৌধর 
বুল ভট্রীচার্য শৈলেন চৌধ্বরী 3 
কইলেন অনালা চারপ্ে। মলে স্ট 
লাটা-সংঘার্ত নাটকে বেশী তং 
ছুটে উঠেছে। নাটকের কাহিল হ 
বিন্যাসে যোড়শনই দেখ। দিয়েছে স 
পুপে। তাই যোড়শশী নামকরণ 2 
যেমন সার্চক বিজয়ার ক্ষেলে। জা 
ম.তার মবা দিয়ে নাটকের পারি 
মতো যে চমংকারিত্বের আগ্বাগ পাও 
মলে উপন্যাসে তা পাওয়া যায় ॥ 
যোড়শ! লযংচন্দের শ্রেষ্ঠ উপন্যা 
অনাত ll 


_, জাষানল্দেছ মধো পরস্পর বিয়ো 
গরিপিক বৈশিজ্টা বিলামাল শশা 
অভিনয়ে ত! প্রন্ট হয়ে উঠছিল। 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধায় ঘল্হবা ক 
শশাশরের আভিনীত শবানন্দকে 


শমী, ১৫ শ্রাবণ, ১৩৮২] 


কিল্ড কাত হফলঘ 
ললি আদিল "নলয় 
বি সসুকুকা | ফলাপুিলি জা 


আঁহলীত হবার পর 
লতার, ক্রারণ 


লাগক পির সুহমহ হা 
বংশামণে পবভীয়লার নতুন কার পদের ছাল? 


লরিস্দ হয়া। এবার সাকা ক্কমল মিৰ 
হাল; দতস খা।াশা_ক্ সা মহা জল 


শুপত!। ভাকুহী পূণ! মিলত 
5 ঙ্শুলী আর: অলপ চাবলে মোহর 


৭ 
আভায আনল কালন। 


১৯০১ খন্টাব বাংমহালে সাৰহহ ললে 
শূনলরালিনয্ে দংগাদাস সতীশ ভিত 
অলক শ্রালীন্ধালেন | দাঘাকিন লাক পাল 
দলিল প্রদ্াঠভিনাকল পর শরজিনেছের প্রা 
এ মালকলল লান্ট পড়ো নাটাভালতা 


পিপল শহর সেনশ্‌ষ্ত নাটা- 
ধ্যাত দেবদাস মন্ত্র পুলার পর 


১৯৪৩ খম্টাৰ্দর ৩ জাই লাটা-আবতখাতে 
লেলদাস যন্ুপ্ণ হয়। জহর গ!ংবাজিণ দেবদাস 
শর পাবতিশততপে আজনয় করেন সর, 


বাল।। নাঢটাবারের সাষ্টী বসন্ত চালিত 
ত্ডিলয় শ'র।7 নাকশ মিতা "লন্ত" চর 
লিল মাইল আদ্র উঠলেও শেহ পম ত 
নিবাযপিত হয় নাটুলাবের যান্বর কাাছ। 
দেবন!স Ea 


নডুন কার মিলাদায় মণ্যগ্। হয়া 
তখন নেবদাস আলু বসন্ত চালতে অ ভন 


করেন হাব বিশ্বাস অংশ নমা কাজ, 
লাঁহডুই। লুইালের আঁভনযহ স্মহনায় হয়ে 
স্রাদ্ধে। স্ঘপণস্ঘ হয়ে আছে পাম তারে 


লাটী-সঘজখ সৱযবালার আঁভিনয় । শ্রীরাম 
পন্ড দেবদাসের এক ছিশিহ অভিনয়ে 
লেধসাসাএন আজলয় শিশলকুমাত। আল 
আমি পালা97শ কাস দেখোছলাম ) উভয়ের 
আঁন্ডনয় দোখে দখ্ধ শিশিরকুমারের আভিমভ 
শেপিরকুমাবের নিদেশেই উচযের কাছে আমি 
পেন দিয়োঁতূলাম। 

দেলদংপসর জনাপ্রয়তার পরই যেন বিয়াট 

আাজাজল থালা বাংলা 08 ল্রছ. 

কাহিল দ্রনা। 

১৯535  খ'ষল্টান্ৰৈর নাভেদ্বহ মাসে 
দবধায়ক ভরা নাটারুপানয়ত 'বিপ্রদাস' 
সন্ভচ্থ হহো। দীৱংগমে। বিপ্রনাস পরছেচালন। 
করেল €বশপলাদ ভ। দড়ী। শি-লরকুমারেক্ট 
আধিনার়কখে সাজের হ'ল ৰপ্ৰদাসেক 
ফৃততকায়' তীয় চৰণৰ চরণ [হিশ্বনা তের 1 
নারস্কািকায় বতানহ শু ৩21 শবেন ৷ বুল্দলা। 
চার ছিলেন মাঁলিন। দল ॥ বপনের 
উদ্বোধন রজনাঁর দর্শক সমাগম সেট 
লাট্টাচার্ষ' ধশাশরবুীর বলেছিলেন : আনি 


ফড় ক্রাচত্। বড় পাশা । হাই 
০০০ প্রাম্নাজন। এই এলীবেন 
পর দায় অত্যাচাহ আনিরম ও 
চলছে আনেক তিলক আজ তব্‌ আমির 


বিলায় নিচে মল সরতে লা। এই পাপা 
প্রেক্ষাগৃহ ৷ সাম'ন আসার অগণিত দর্শক!" 

১৯৪৪ ১১ মাচা নাভী সাকৃদ্ণয়ে 

মাপ লাল। বশ্রেহল ২২ জনে 
৪ চুন লযানাহ  সঘাত। লেং 
সাদি জঙপ্রিবহাজাল উরে নাটটারপ লন 
্নসচাবায়ীল * শাহ । এই সময় দয়ার 
পাইন জ অহন সী রালাবহারণ 





গতর আঅনভডিলিয জান । সা জানাজা শ্বার 
এ: পাপা ছিলেন নরেন আত বির 


চু লা | 
১৯৪৪ হপ্টাম্পল ই ধরল 
শিলিরকুষারের পযালল:য় 'দিবনাবার 


পক নায় শো়িত শললন, = স্ছারেশ' প্রচ 
হকো লীরুামে। ললনালায়ণ গুণত কলা 

নখ, অনুপমার প্রেম, নশ্কৃণত. ' পর 

LEY Ss *'ক্লক্ষ]" শা লবুহ-ল চলে 


নষ্টারূশ দেন এবং নিছকুত ভক্ত 





১৯৯ 


সনপিরাতচ৷ তি প্রানি করে। লগা শিল্দসে 
শ্টোল শািশরুকানা রর প্রায়োল নৈশ তে 
প্সম্নঘ্ট কায় ছল লী ক্লাছ এখনও তরল 
হানি: শ্রশ্হ শ্রনালা শিকার ছিকেলা জান 
হপ্র্ক শকষপখকা ৷ লৈল  প্টললাতে কাল 
দালবেলন অগা প্রভা লী আর শিষ 
এরর সাল ৷ পন্ড: গস শলকূকে তক্তা? 
(এ শ্রসামার পড়ে ক্লে হালন। 
দ কণা শল নলন টা উকা 
শলিলায শু হায়াছিল। ১১৪6 খন্টা অক 


০ 
প্রান্কৃতিক ভেষজ সমদ্ধ কাযা 
মু, কে আপনাকে বদহজম, অজীর্ণতার কষ্ট থেকে 
রক্ষা করে । আপনার তারার এনে দেয় । 


বেঙ্গল কেমিকসলের 


একটি সের! উৎপাদন । i রঃ 


BCIG/4) GEN 


৯৯২. 


২১ ডিস্দ্বেক, বিধায়ক ভটচার্ষ 
বিধায়ক টাচ নাটারপান্যিত আজ 
চিন কাকার মণ্যস্থ হয়। জন- 
প্রিয়জন করেও বৈকন্ঠের উইল (বিদ্ধ. 
জানের পশংসা ছেলে বশ্িত হত 
বংযহল্েে মন্মগ্থ হয় অনপমার হিম 
প্মিলাভশয় কাশনাৎ-৩ত দবা নিশ্বাস কাল*- 


নশ্টা- 


মধ লাব কহলা চীরাল আদিল কানন 
সরব-কালা।  রহঘহলে নিকষাত’ করনত 


প্রয়তাজান করে। আহত শাঙ্দুলদ, পত। 

ছবি বিশ্বাসের প্রযোজনায় ধ্যাত 
কারনদ্থিয়ান থিয়েটারে সুল্দধন আনসধ হাবেন 
স্বাছখি। ছবি বিশ্বাস আর সফল: চিপেল 
নায়ক-নায়িকা চরিযে। সাহু সেন আলো এলং 
৮৪ কাঁশলে ভুলাধারণ কাতিকের পদ্য 
দেন। হশকিদের সামনে ঘবের হালারাহ 
যান্টুর জল পড়ার দশটি খুবই প্রলংসনশর 
রড । 

চুদল বাংলা লাম বিচ্ছশ্ভাশে 
চাসসহাীল পাথর দবা দেবলাস প্রভাতি 
শস্য হাজি শিয়া শবুৎ-কহিন? 
অগিজিলায়ের সহবাগ পাণৎশী যার লা ইতমধো 
২পভনভ সংগ এবং লবৎচনেতুর হাড়ৰ 








চার লাঁততপ লেয়লিতি 

hs শক্িন £ 6৫৫-১১৩১ 
প্রত ব্ত্স্পাত ৪! 

জলি রকি ও ছুটি লিল 26৩ ভা] 


লজ 





শাল ও সুর £ চচ্কাদীস বল্‌ 


লো মহলত গূপ্ড দ্য হোধ হারিহন 
হযছ।। কিল'প ফার়াডাবুরা সডতাল্ ভট ঃ 
রূপক অজহ়নার যক ঘটত আসো মুখাজণী 


এবং অসামঞমলত 2 সত! চাদে 








প্রমথেশ বডউয়া পরিচালিত দেবঙ্গাস ছিল প্রমাহেশ (লবাদাস) ও 
। চু নশ্যাল । । 


সলসল অল্েব  পশ্ধাজনায় শিশির 
মাস্ক আর হ্রামনাী মিতের  ফুশ্ম পরি- 
£লনয় স্টাব বিটা নতুন লাব 


দ্বারোল্বাউটন করেল শালা দিয়ে । হাংিনা 
হম বিদায় নিল শিশির মাল্রুকের একক 
পকিচাঙনাহ ১১৫৫ খহেটাফেরে ১৫ ডিসেম্বর 
হালা হর শবঘভগ্ের পরিণত । সাত 
ভহব সরয্‌. অ'সতবরণ প্রভৃতি অভিনয়াংশে 
এ! কন! 

১৯৫৭ খণ্ডান্ডের ৭ জানুয়ারী শৃশীত- 
তাপ 'নস্ংলাত স্টাহ মনে সবপ্রথম় মন্ুগৰ 
হলা শ্রীকান্ত । 

১১৫৮ হহটান্দব = জন শীকানেতর 
প্রযহণ অংশ লিয়ে সন্ভগ্ধ হয় রানসক্করী। 
'হিনঘানা নাটকই পরিচালনা করেন শিশির 
হিত: নাটাব্াপ দেন দেবনাকায়ণ গৃপ্ত। 
আলো ও দশাপট পরিচালনায় থাকেন সত 
সেন। ক্লাগমন্রে শরত-কাহিনধর জনপ্রিয়তা 
এবং অযীলর মলে লাভা শৈশিরবুমার 
সসমহশাঁয্ । হাড়শনী বিরাজবোঁ বায় এই 
‘তন'ট শরংকাহিনশর ক্ষেতে তার অভিনয় 
ও প্রয়োগ-নৈপ্‌পা আবিস্মরণাীয় হয়ে আছে। 
মা পেল্লাসমাজ)-এর ক্ষেত্রেও শিশির 





এসাকলাস, স্োফোঁরস যরিপাঁদিল জশবনাী ও নাটালোচনা। 


গ্রীক ও রোমক কমেডর চার রূপকার 
_আারিস্তোডলস, মিনার তাস হেয়েনস : জাঁবনাী ও নাট্রালোচনী। &- 
" প্রাপিত্রপ্ধাল $ দালগ:প্তে এন্ড কে), জিক্ালা হে হক স্টোর, নাথ বাদ, 
' টৈষ্যা পপ্তকালর, কলিকাতা-_১২1 সিশ্ধেশ্ৰরী লাইব্রেরী, কলিকা তা-৪ 





সি 


আমর আতিক 


ততভাকে অল্লাকার বরা হার লা) চলক্চিরে 
তারই পরিচালনায় পাল্লীসমাজ চিপ্ায়িত হয়। 
বিন্দুর ছেলের সর্ব কৃতিত্ব শিশিরকুম।রের । 
বিপ্রদাসেধ ক্ষেত অংশত | এই দুটি লাটকের 
মূল আহলয়ে তিনি অংশ গ্রহপ করেন লি। 
সাঁদ্মলিত অ$ভনয়ের কথ! আমি বলছি না। 

যোগেশ চৌধৃরশ নাটারপোরিত চ্িরহণন 
এবং শচীন সেনগ্‌্ত লাটারুশায়িত পথের 


দাবদ আর দেবছাশের কথাও বিশেষভাবে 
বলাতে হয় দেবনাতারণ খাশেতর বিন্দুর 


ছেলে, }নি'কাত, পরণ*ত!। বিধাক ভক্টাচানের 
বপ্রদাস বগযেম্দরকে ভদের জ্দুনাথ-এর 
নাট্যরূপ শহং-কাহিনকে গণ্চলোকে জন- 
‘প্রশ্ন করে তুলতে সাহাধা করেছে। 

, মহেশ, মন্মলার ফল, অরক্ষণায়া প্রভাত 
'ধভম্বর- সোৌর্ধীন সম্প্রলায় নাটারপায়িত 
বিভত্স শক়ৎ-ফাহিনীর অভিনর দেখবার 
সুযোগ আমি পেয়েছি। কিল্ত দূবল নাটা- 
রুপে বেশীব ভাগ ক্ষেহেই শর্ধ-কীহিনগর 
মর্যাদ। রাক্ষত না হওয়াতে বেখনা অনৃভব 
করোছ। 


রংগমণ্রের চেবে চলচ্চিত্র শরং-ফা হিলৰ 
কলপ্রিয়তা বেশশ করে অনন্ত হয়! প্রা 
বেশীর ভাগ শরদকাহিনী চিতে রপায়িত 
হয়েছে। শুধ্‌ বাল লয়-বিডিল ভারতশয় 
ভাষায় এবং একাধিকবার চিতা হয়েছে 
এক-একটি কাহিলী। এদিক থেকে মান হয় 
কপাল) পরায় শরৎচ্রের জনপ্রিয়তাকে 
আজকের জলাপ্রয় উ্মনুমারের পক্ষেও 
ছাড়িয়ে বাওয়া সম্ভব হয়নি। রানে 
যেন শিশিরিকাম'র চলচ্চিয়ে তেমনি শরৎ 
শ্আহিনীব মালা এবং জনপ্রিয়তার মুগ 
প্রমধেশ বড়য়ার কণাই সর্বাগ্রে গতম জাসে। 
অথচ প্মথেশ মার দৃখানি শরং-ফাহিনশীর 
চ্তিরূপ দেন। দেবশস আর গৃহ্ষাহ। 


কবর, ১৫ শ্রাবণ, ১৩৮২] 


দেলাপাওনা চিত জাবানস্দ দৃগণদাস 
বহ্দোপাধায 





অভিনয়ে দঙ্জেনেই ছিলেন। চিন্রখানি 
যোজন। করোঁছলেন তাজমহল পিক্স । 
৯২৪ খং্টাব্দে সৃক্ধিপ্রাপ্ত এদের চল্রনাধ 
[রিছালনা করেন নরেশ মিন্ন। নামভূমিকায় 
লেন লুগণদাস। 


নরেশ মিত্রের পরিচালনায় নির্বাক দেব- 
স ১১২১ খন্টান্দে মুন্তি পেয়েছিল। ফাল 
র1 আর তায়ফযংল|। (লাইট) অভিনয় 
| দেবদাস আর. পার্যত'! চারিতে। 


নাজি আর শাশ্তিকুমারীকে দেখা গিলে 
শল শ্রীকাল্ত আর শিয়ারী বাইজণ ভরিত়ে। 
টিশ ভোনিশিয়ান ফিল্ম প্রযোজিত bs 
ন পাব্চাললা কারেন ধরেন গা 

১৩৯ খন্টান্দে চিখোমি মৃত ore 
তপশ আয সাবিত চারপে অভিনই করেন 
মো গষ্ত আর শীলা টনকশনস। চাহু 





আলোচনা ও. শীবেজেণায় এ গগন 

Sarat. 

The 
| From CGrikadaha and Datta. 


এক সময় দই: বাৰি '? সতত গশ্োোপাধায়-৫-6০ কবি নীরেন্তনথ বত 
ও কান সাঙ্গ গশ্দোপাদাটের কাবাকতি সাপকে বিস্কৃভ আলোচনা । হাত কথাঃ 
গলপ সংকলন £ নাদ্দনই শতপথাীর ওতিয়া শাপিশ্ল্য কেতাঁটি কারার বগ্শানবাদ? 
9-00 উৎপল গতর সাক নিচা উললোন-৪-5৩: উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্য ॥ 
তিপ্‌প্লাল*কর 'দনশাল্যী ৯১-০০; ইউজ রাতে ভারতাঁয় বিপ্লবের সাধনা £ ভঃ 


'আখ্িনাশচন্তর ভটাচাষ-৮-0ট2 
Berigali for Porelsgrmers : 





শরং-অল্মশতৰ্ষেৰ অবশা পাঠ্য করেকখানি বই 
অঘচল্দের উকেরে! কথা £ আবিনাশচল্জ ঘোষাল--৩-১০ শরৎচপ্রের প্রস্থ বিযরণ' 2 
কআরিনাশচন্্র ঘোষল--৯-০০ গত এক দশকে শরংচন্দ সম্পর্কে প্রকাশিত এমন. 
কোনো গ্রচ্থ নাই যেখানে শরংচন্চ্র গ্রপ্থ হিবরদাীর উন্লখ নই । শয়ং সহিত্য 
অনারহাষ। 


Chandra Chatterjee : 
Fire. & The Betrothed Eng Trans 


Humayun 


\ 

5৪81] Nundy — . Rs. 5/- 
Era : Anna Louise Strong —— Rs. বত ২ 

| প১৫৪-০/৪৩০০০০৯৯০৯৯১ তাজা রারচৌধর 


১৯ট1১ব, বিধান সরি; কালকাতা'৬ 





জাতক প্রেমাত্কুর আ।তথশি পারচালত দেনা- 
পাওন। ১১৩১ খণ্টান্দের ৩০ ভিস্ন্বর 
চিনা মুক্তি পায়। জাবানন্দ আর যোড়শ 
চার আঁভনয় করেন দুর্গদাস আর 
নিভীলনগ। 


শরংচল্ে পচ'সমাজ শিশিরকুমারের 


পারচালনায় চিন্তায় মাস্ক পেল ১৯৩২ 
বণ্টাব্দের ১ জুলাই! শিশিরকুমার অড- 
লয় করেন রমেশ চাঁরিলে। আোগাইসা আর 


বমা চারতে শঁভিনয় করেন কম্কাবতী আর 
প্রত৷। তুতায় শরং কাহলখী হিসেবে নিউ 
থিয়েটার্স 'বামূলের মেয়ে নির্বাচন করেল। 
ফিচ্তু শেষ পর্যন্ত নিশাত হলে| দেবদাস 
অর কার পাঁরগালুনা। ভার গ্রহণ কবল 
£মথেশ বড়ুয়া । দেবদাস- প্রনথেশ ৷ পাবতিগ 
যমুনা । ভুবন চৌধুরাী-পরিচলব 


দখলেশ দাস । চুনীলাল-__পরিচালনক অমর 


মধ্লিক। চদ্দ্রমখী- চল্লাবতী। ১১৯৩১ 
খ্টাব্দের ৩০ মার্চ চিতায় মুক্তি পেল দেব- 
দাস। ২১ সেপ্টেম্বর নিউ সিনেমায় অন 
পেল হিল্দি সংগ্করদ! হিন্দিতে সার়গল 
দেবদাস । ফমুনা দেবী-পাবতি। কাজ- 
কুঘারশ-চন্টমৃখণ। প্রমপেশ বাজ ছশ্ানামে 


- -ডাহেনের চৰিত অভিনয় ক ফরেন 


আলোড়ন এনেছিল ভারতের সবাপ্রথম 
জাল্তজাতিক খ্যা'তসহ্পন্র চলা'চ্যন্যকান 
নিরজন পালের মহ্তবা থেকেই তা 
চলা যাবে। প্রমথেশলের  জাবনীচারত 
লিখবার সময় সাক্ষাৎকার প্রসষ্গে নিহজন- 
বাবদ প্রমথেশ সম্পরকে লিখিত 


Kabir — Rs. 4/- 
by S. L. Chosh 


Statin 





৯১১৩ 


তে র 
ডঃ হ্ানব।ল ভ়ীচার্ 8-00 
বাংলার ইতিহাসের দু'শো বছর 
্বাধীন সলতানদের আমল 
প্রধ্যাপক সুখময় মযযোপাধায় ই৬০০০ 


(ইহগলীী ও হাওড়ার ইতিহাস 


বিধুভষঙ্গ 'ভরীচার্য ও 

বালীকুমার ভট্রাচার্য' ১০-০০ 
 ছপখলাল বস ৩-০০ 
সরল কাঁঘি-বজ্ঞান ৯০-০০ 
প্রাথামক উদ্যান-বিদ্যা ৭-৫০ 
ম্‌! ত্তকা“বজ্ঞান 


২-৫০ 





ন রি 8৮8 


Ee ATES 




























6৫-০০ 
অভ বল্দ্েপাধা;য় 
আনলবরণ পালাপাহায় 
লাল্লুর ইপকৃতনক 
অনতকুমারা বু 
বীরেন দাশ - 
অমর এযাভূভেঞ্টারে 
বাষেল দাশ 
কথা-কথালস 

8-00 


বাশীকুমার 
রায় বড়ুয়ার শকার-কাহিনগ 


8-00 
8-00 
৩-০০ 

৩০৬৭ 
9-00 


২-00 | | 





হিরপময় ঘোষাল 0.90 
বিদেশ” রুপকথা 
ইল্দলা বেবী ৯-4০0 
| ছোটদের গাঁক খাবি দাস ২-৫০ 
| ভোটদের মাইকেল সধ্‌স্‌দন 
২-০০ 
ছোটদের শেকস_প'ণীয়র ২-৫০ 
ভেটদের শল টন ৪০ 
চ্যোউদের বার্নার্ড শ A 
সাই্টলশাস গালণান বলল দহ ২*009 
দ্মেল দত ২-00 


৮৪, হহাস্যা গান্ধী রোড, কাঁলক।ত৷-৯। 





ছলপ্ঘ, দেবদাস ও লিক্কীতি__শরতভলর তনটি নাটকে 


অরথাকরল্ম শহিদ 


ধু (কৈলাস বা ছবি বিশ (দেবসস। ও জহর গাপাহলী। 


শৃধু জি ফাবেন নে 
করেছেন; নানু মকা টিকে আঁভনর 
। প্রায় করেছেন: প্রাভাহটি 
ই তান শিল্প-শৈলঁব পারচয় দিয়ে 
শচাঁন্ুনাধ আরো বলছেন £ এব 
প্রথম বাসা হান যা যথার্থ মাতি 
£ এবং নাটকীয়তা! সার সফট 
চ চলনশীল ছবির মালার ভিতয় দিয়ে 
সাহায়া প্রকাশ করা হয়েছে ললে তার 
যি গাঁত ক্ষুর হয়লি।' 'দেলৰাস' কেন 
টুয চলচ্চিত শিল্পের দিগদশনি হয়ে 
-ভার স্বপক্ষে অধিক বিশ্লেষণ 
প্লান । 
স্ব শরংক!হিনগ একাধিকবার বাংলায় 
রুপারূত হয়েছে সেগুলির | মধে। 
দ. বিজ্ঞরা, দেনাপাগনা (যোডশণ নামে 
ততবার চিনাপ্রিত হয়) শালে ও ভাঙা 
লিখেন নাচে প্রথমবার চিলায়িত হয়), 








Re OA 





গতহলদাহ, পল্লসমাড, 
স্ছালে, বিরাজবো, বৈকুণ্ঠের উইল, পা 
প্রড় তে ভ্রাক্া্হ্ালা। 


একবার করে চিলায়ত হয়েছে প 
মশাই, কাশীনাধ, রামের সুমি, 
চন্তলাধ, মামলার ফল, হাব, অনুরাধা, 
মল্দর, শৃচদা, বাম:নের মেয়ে, হার 
=ব্াবধান, পয়েশ, হপচিগণ মেজলিদি, 
ভুয়া (রসচক, পথনিদেশ, পথের দ্য” । 
সবাসাচাঁ), কমললতা, রালক্ষ্ম ও প্র 
ইপ্রনাথ ও আ্ীকাল্ত ও অন্নদাস (৪ 
পর্ব - নিযে পর্থেফভাবে তিনখান 
বন্ষেতে হিচ্দিতে বিমল রায়ের পিচ 
দ্বধাস ও পারিপীতী লিখিত হয়। 
পূর্বে পল্ডিতসশাইর হিন্দি চিরে হি 
এবং রামের সুমাতির ছোটো ভাই দলমত 
কলকাতার পৃখকঞ্জ।তব হিন্দিতে 1 
হয়েছিল বিল্দুর ছেলে (ছেটি মা' 
লতার হিলি চিপ) নিউ খি 
"দেবদাস, গাহদাহ মেজিল), দেনাপাওনা 
দিছি বোডিদিদি) প্রীতির হিম 11 
ছিরেছিলেন। পণীযৃষ বসত পারি 
পথের দাবার ম্হতের চিরসু-প উত্তা 
অভিনশত সবাসাচশ মৃক্তিপ্রতগক্ষায়। 
তজশয় বারের জনা লে রুপায়ত 

বগগমন্য চলগ্ষিে শরতচল্্ 1 


= পা 
Ed 


বিস্তারিত ভাবে আপ্লাচনার প্রতিশ্রুত 


কর্তমান আলোচনায় ১.০: ল্য 
হচ্ছেঃ | 





চপল জেলায় লেবানলপরে একটি 
চোট গাল: গাটি হং" রেলওয়ের 
বান্ডৈল বৈল স্টেশন থেকে আইল দুই 
উরুব-পঙ্িচিমে সবাস্থত। এই গ্রামের এত 
দাহ পরিলারে ১৮৭৬ খুষ্টান্দর উই 
সেক্টেবর জাবিতথ লাহলা ১৯২৮৩ সালের 
৩৯: ভাদ। শলঢাতর জল্ম হয । হাতি 


পিতার নাত শ্রতলাল হন্রাপাধাম এবং 
সাতার নাস ভুবনতমাহনশ দেবী । প্রভাস- 


(কদ ৫ প্রকাশাচল্দ নাম 


দু ছাট ভাই এবং 
দুশ্ণলা লিলি 


শবেছচক্েলুব শাও 
আনল্] দেবা এ 
শী নামে দাই বানগড হিলেন। 


আঁনলা দেব ছিল ভাই বোলেদের মধ 
সবাব বড আল সমল দেবী ছিলেন 
সবার 'কব'ট। 


জকহচস্চর £স=। তডলাল এনাস পাস 
করে কিছুদিন এফ-এ পাড়েক্িটিলন। তিন 
অক্ষত শালস প্রীতি মনষ  ছ্ছালন। 
ফিছাদন চাকারি কল ভ। 
শব কখনও. কিছুই ববেন দি) শল্প- 


উপশাস লিখতেন: বিল খই লস, 
গশতই কোন লেখা ‘পদ্পূপ' করতেন না 


আলল-শনটলর জনাই তিন বেশীর ভাগ 
সময় সা = পুত্-কন্যাদের নিয়ে ভাগল্পুত- 
শ্বশ্‌রবাড়েতডে খাকতেন। তাই শরৎচল্ছের 
ফ্রেলেবেলার সঅনেবশ্‌লে বছর কেটেছিল 
ভাগলপুবে লামার বাড়িতে। 

শলরঃংচন্দের মহা বেঙ্গানলাথ। শাঞেল।- 
পাণা'য়র বাড়ি চিল ২৪-পররশপা ভেলীষু 
ভালিশহবে। কেদারবাব ভাগসপরে 
কালেকটারি ফলের -কেরাঁন ছিলেন। 


রই সপারুবারে বাস কলডেন। 
হতে চার ভাই পারবা 


লস যখন পাঁচ বছক সেই 
তকে শানের  (লেব।নন্দ- 
ডুব বাঙ্দাগপা হাসিব) 


লাখ ্ শ্পিত। 
পুলে) পাব পণ্ড 


লা দশ: জাল ভান চি লেল । ৫5৮ 
এখাল দত হব পলাডেল। পানিশ্লির 
চাত-হু ঠাল মধো তুলি যেমন ছিলা 


মেধা, 
লালচে মনন পালা পড়ত পিং 
শাল'য় পড় ভলেন, সই সময স্থানীয় 
সশেছধবর ভচর্যা  দেশ্‌নন্দপুরে এলি 
বংলা স্বুশ পাপন করেন। এই স্কুল 
স্বযাপিত হলে শরতভান্ছর পিত শবহচন্দকে 
পরী পিডিবি পাঠশালা! থেকে তান 
সিচ্ধেন্বর মস্টরের স্কুলে ভার্ত কার দেন। 
এই সকলেও শলতেন্দ বছল তিনেক পাড়েন। 


দন +&-লন দশকৰ | 


এই সময় শবতচান্দুর শিতা বিহারের 
'ভহিপিত্তে একট। চাকার পানা চাকরি 


(পেয়ে নি ভিহারিতে চলে ফান। ফারাহ 
সময় তলি সী ও শুলুকন্যাদের ভাগলশ্র 
নানি রেখে বানা পরে তিন 
বার ডাঁহরিতে নিয়ে গেলেও শরংসট 
ডি পড়বার জলা ভাগলপুকেই থেকে 
/গালেন। তবে হটাত অবশ্য তিনি মাঝে 
নাকে ডাহবিতে ফালাগার কাছে সোতেন। 
শবংকহ্দ সেনানন্নপূুর থেকে ভাগলপ্যার 
এলে তার আাতিম ভাকে ভাগলপহহের 
দৃগচব্ণ বালক বিদা।লায় ছাত্র বল কালে 
ভর্তি কবে দেন। এ কাসে শরচল্ছের 


মাত।গহের কান্তি রহ আগোরনল্খব 
হজেছেঠপাল অণটিনাখন্ড পীডতেল। জে বন্ধুর 


ঘরে পিতশঙ্্ দেয়ে শপুহছজদু এবং 
ম্ণান্দলথ উল ত্রই পাস কাহিল! 
তা পল কার শা 5৮৮৭ 
শ্টান্দে ভাগলশপূুলর জলা স্করো সেকালের 
অর্থ বহমিলেব ক্লাস 
পরল ত ভাত হল 
ছুত্রব তত তখন ইংর ছী পড়লো হত 
=.। তবধ বলি; ভুত ইডহাস, ভলোেল 
প্রত বিষয় একটু বেশ) কবেই পড়নে! 
হত । জাবহচছ বত তে পাজি করব ফুলে 
রে, চর্কুলর োভিনথ ক্লাসের বাংলা জজ্ক 
হাদি তার কাছে অত তুচ্ছ বলে মলে 
ইংবজটীই যা 
শে বছরের শে 
এবং শ্রনানা বিষয়েও 
শবহচ'ন এত বেশী নম্বর পেয়েছলেল যে. 


হের এ মরা 


শিক্ষকমশায়র, হকে ডবল প্রসোশন 
দিয়ে ছলেন: অহ  শহৎুন্দ্র ১৮৮৮ 


খল্টীফ্লে সেকলর ।সলেোভনথর রুস থেকে 
গসকসথ ক্লাস টলকে একেবারে ফপর ক্লাসে 
উঠেছিলেন: তখনকন্্ দিনে স্কুলের নাচের 
দক থেকে এইভাবে রস গণন। হত-- 
লাইলথ ক্লাস এইটথ ক্লাস লেভেল ক্লাস 
সকস্থ ক্রাস 'ফপথ রাস ফেবথ ফ্লাস 
থার্ড ক্লাস সেকে'ড ক্ুস ও কান্ট কাস 
ফণ্ট' ক্লাস হল বতনমানের ক্লাস টেন বা 
দশম শ্রেণঁ। 

১৮৮৯১ খঞ্টান্দে শর ফ্রেল। 
স্কুলের ফোর্থ' ক্লাসে উঠলো, সেই সময় ভাবি 
পিতার ডিহিরির জকরিটিও চলে ফর 


= 
অনয না 5 দা 


হলে যায় । আনু তখন হাব 
এক বন্ধ গিরীল্দন,থ সহক।রের 
শুতে দান। পেতে শি তিল 
হরর বন্ধ আবনাশ চি ধাপের 
অনেক দন ছটেন। 


[শবারূর বাড়ীতে থাক কলে 
পাক লিক ওয় কস 


ডেপ এট একক মন।র মপখন্তকুমা 

[শো শুতে এক লন রি 
বাবু শুরংচন্দুকে বেক জেলে 
2৬ খরস্টান্দের এপ্রল ঘাসে নাকের 
শরংচক্্ুর একটা চাকার কবে দেল। 
এই চাষলোৌ পেয়েই পেগ থেকে 


চুল আ্রসেন। এই চাকার পায় 
রংচন্দ্র মাকে লালাল বনে *কছ: 
ধানের বাবসীহাধ্ সঙ্গে কাজ 


ন। শরৎচল্দর মণবাবুর দেওয়া এই 
১৯১৬ খস্টজ্দের প্রি পর্যন্ত 
নল! ১৯১হয় শরুৎ্চদেদুর আফস 


এ জেলারেল আফালের 
ত হাফ হল, 


চল হেঞানে থাকার সময় বেশীর 
টাই থেকেছেন শহরের উপকতা 
পাক্তলভং অন্ঞাল। এখন শহরের 
"দার িস্লিকই প্রধন্ত প্বকত। 
ইস্তটাদের সো অবাধে মেল নেশা 

তানি তাদের চাকার্ল 


লবখ।স 
দেন, শ্বান--বসংব'ল চিটিয়ে 


অস.খে হিনঘজো হাসওপাছি 
কল্পতেন, বিপদে সাহাফাও করতেন । 
গে অত্যন্ত - শ্রশ্ধভ স্ব 


হং দাদা্ঠাকুর বলে জকত। শরৎ" 


৯১৭ 


চনত এদেত লিয়ে একটা সক্কাীতনের দলও 
ত ভি এল | 

বেষ্গননে খাক:কালে ১৯১২ খল ক্র 
ব্মকটে।বর মসে আবছচল্দু একবাধ্ব জফিলে 
এক মাসের ছুটি নিযে দেশে আঙেন। 
এই সময় মতুল উপেলুলথ গল পাধদয়ের 
ন.বফং যমন।-সম্প দক ফলীল্দুনাথ  পঠুলের 
সা এক দল তল পৰ্চিয়্ হয়। পরিচয় 
হলে কপশীববূ তার কাশক্ে 'লখ্খবার জনা 
শলুতল্তুকে বিশেষত বে অনুরোধ করেল। 
ছংচল্দ পেলালে গয়ে লেখা পতিয়ে 
লেবেল বনে করা "দন। 


এ কন্থা অনুযায়ী শরংসন্দু রেলনে লিয়ে 
তাঁর রামের স্াতি শাপত পাকিয়ে দেন। 
ফশীবাবু এই গ্রুপ তাঁৰ কণাক্ষে ১৩৯৯ 
সলেরু ফালান ও চ্টৈ সংখ্যায় প্রকাশ 
করেন। রামের স্মাত বমুলায় প্রকাশিত 


হলে শরৎচল এক গলপ কাষেই একজন 
সিএ লেখক [হাসবে সাহতাক 


ও শুঠক মহলে পাঁজিচেত হল 
ইীতশপূরে ১৩১৪ জলে ক্কাকর্তী 
পাকের শবহচল্দের 'বড়'দিদি' প্রব্দাশত 
হূবছিল। তখন অনেকের মতে রবাীল্ছং 


নহও এই লেখ পড়ে শরৎচল্দুকে প্রতিক 
বন লেখক বলে বৃকোঁছলেন। বড তক্কুৰপ 
ভক্ত সতীর্থ সোঁবঁল্মোহন মৃষ্োপ ঘ্যাফ 
ভগলনপুকে শরৎচল্চের রেখায় খাত, ছকে 
'বভীদদ' নকল কষে এনেছিলেন এবং পরে 
শটুহসন্ূক লা জানলে এটি ভতাছে 
প্রক।ল কবে ছলোল । 

'বামের সূদাত প্রকাশিত হলে, তখন 
লবপ্রকাশত ভারতবর্ষ এবং হত 
প্রত পাঁকর কর্‌ পক্ষও তাঁদের কাগজে 





প্রকাশ হল £ 


শরৎ-কথা ==" 


৬-০০ 


পলাশের বড় নল চুমু 


সুধাংশূুরঞন ঘোষ 


প্রথম প্রেম দ্বিত য় পুরুষ 


১০-০০ 


৬-০০ 





— — 2 পু 


আসল প্রকাল 


কাঁফ থেকে কাঁফন 





৭-১০ 


PTE এ 


৪০ সতারাম থোষ স্রাট ক'ল-২ 


৯৯৮ 


উদ লেকের কাছ লেখ, চীইটত থাকেন : 
ছালত হল রব সজলে সলা ভ্তব্্- 
লিখতে অর কাবল। লেষে বমুল। ছেও 
কেবল ত রতবয়েই লিখতে থাকেন এবং 
দ্র ভব শুকাতে ভাক্ক শাদা চ- 
পধায় এন্ড সস ভর বইও পক শ 
করত শর ক’গেন। বমন -সঙ্প:লক ফণ' 
পাল আরশ্া প্রথম তাঁর বড়াঁদ'দ পলাস 
ঠকালশল কণে ছ্ধলেন এ সময় ফল বাব 
বধ্য, সংধখরউক্দ সরকারও এঁদের দোকান 
ওম ৮ সকত এড সস থাকে লচ 
শরণাঁত' পণ্ডহ মলই পড়ত কয়েক 
বই প্রকাশ ক্‌সন। 

১৯১৯ খল্য৷ব্দের সেড়ার দিকে বাং 
চল্ত্র কফঠং দুবাকেগা শা ফেল। রেশ 
আরতি হল! এখন চিল প্র কহেন 
জাফসে এক বছবের ছুট নিয় কলকত ই 
এলে কবজ চকৎস করবেল। আঁফস 
শেখ ছিলে ছাট সইত ফায়ার উপর 
কয! সাহেশেশ সাকা ঝগড হয়। ফালি 
জরঙচল্দ করিত ইস্তফা 'কায়ই কহাবতের 
কস রেজা তেড়ে দেশে সাল আসেন 

মাবখচ়ন্ছ রেশা,ন থেকে সাস্টিক এসে 
থম হাওড়, “হৰে ৬লং ব'’ক্ত শরণ 
দণ্ড" ৰহ লেনে প্ঠেল। এ বড়াঁতে তল 
পভ ৮ এস জ'লন। তভধপ্ এ বড ছি 
বনি পাশেই হন বাডে জে শির কটা 
রই লেনে মন। এ বড়া ভল প্রুয় 
৯ বচৰ ছিক্েল। তন্ধপর এখন একে 
শরপৃর বম পর কাছে 5515 কাজই 













লে 


[শরৎ শতবাহিদ্কিণ সংখা 





কমর সখ জেলে পোশটনাগ আকা ভারত মক আইিদাললের সন্ত ভংগ্রামণ 

নে Es LE - ; tu মগ + ৯০. বট ৬ আরা? bl 
দই হাক বড় শ্র:ড. নহ বয় অনিক শী লিগা ০25 পা 
হান এইখনে ঘকর সময়েই =! পা শাজজতেল। তশ্ুালে  ডিলুব্যাটহি জা কা 


তিল ভি দলের সব! ধন যক প্রথা ত 


হর “মদত শামস হুড উলামা খত লা সং কক্ষে 


চালান শা শিল্লপ শত কতই সঙ্গ কহ বক্লন্শ হজ ছাদ শত রী অমল 
হত কিনে ডি সদন মু 2557 মমনাক আসামী কিচলাঁ শচন  সলাল 
হেব করান। কারি একেবারে রূপ  প্রড়তি ছাড়া বাবান ঘোষ, উদ্পিন পাললা- 

|" Uলূ লাস LCE TM) লাশ 


*বয়গেগে গায়েই। শা ১৯২৯৬ সালা আনা, 
ফরুস- রশ মাসে হজ? হাল ক্স EA [কুপন শা Ce lg পড়ত থা | কলা, 


সংমত.বেড়ো বাড়াতে পাল যন। জর সাও হস 
হল। শপিলল বর, জপ শ্াবংচন্ছের 

হা বান্জ লন ল ক্লে কায 
কর 9 id ছ্‌তল | শব হ্‌ িষ্লব্ীকে নলেজ 

০ 


সময়েই শবগচকছু তাল বহু গল্থ বগলা করেত হিট 
ib EME RSE প্ভলহ।ণ ও বালক শালী এবং অথ 
হিশলসন। ভাই এ সমমটাকই হাঃ ৰ রঃ 
রর হজ ক ব্ুতাতলা। EE PAA সস শল লা" & 
তে 


সহতক জাীবনেশ স্বল্প এল। বেৰে নু মক সহ ল্লন্ধ সম সেনকে ভল 
"ল্থ ন্‌ গা bd Fil পর 
হাব বৈপ্লবিক কাজের জন্য অগা সাহা: 


1 

এহ হু শৰু শা ভু ঢা শন 

এই বড - জাবি টির দৃক" কেই লেন । 
১৯২১ খস্ট এপ অসহৃযানা ভা দেদংললন শা রা 

ন হ < স্পা শু b FF rT + হত : ড 

হল | at শি] "ক Po lf of শা তে গুন] তত শতয় ঝি দলবলৃরে 
পুত তল বলে শব তাকে হুড "হৰল: প্রথম শাক্ষুহ পত্চয় হয়। পারচয় হয়ে" 
করানোর সাত শত কারেন। উউইহ 'দকে গ্ধল পভ ড়স!কোয় রবীন ঘাদল হাড়খিতিত 
১১৩৬ খাল ৰ পন. একনি দি ১৬ বালুর আসাবে। হ্রদের  বালারর্ধ 


হ'ওড়া জেল কংগ্রেসের সভ'- শপলা সক চাব বনেলালাধায়। শরুহচকাকি 
পৰ দ্ধলেন। মাকে ২৯৯২২ অচ্টন্পে দশে লিয়ে কবে কবির সংগ পরিচয় 
হন একব র হক; কংগ্রেসের সভপাতির : করিয়ে দেন | রবীন্্ুনাঘের অনুরোধে আর 
পিল ৩1 করতে চাইলে দেশবন্ধ্‌ ত হতে ছু বিচিনার আরে ১৩২৪ আসন ১৪ই 
বেল 'ন। কচ তারিখে তার বিল লগ গসপটি পড়ে 
প্ররহন্দ আহিংস কংগ্রেসের এককরন ছিলেন। I 

ছেটথ,ট নেত। হলেও বসংবরই কত পরে নানা সত্যে এদের উত্তরের মতে 


* 


হু 


ভারা তত সুসংহত সংক্ষাত । আপাত? দাঁতে 
আকুভি্ত পার্যক্য তাকাল এই সংষ্কৃতির অন্বা 
| আভ্রনিছিত য়েছে ভাবখত একা য। সগ্র 
দেশৱাসী ক এক ও অবাদ্ছত কাত যোত্বেোছে । জা 
এই সাংচ়ৃতিক সংহতিত চায়তীচ ত্ৰেলঞাচয় 
জবদান অপরিসীম ও অযুলা । ফেশেচ এভ প্রাচ 
বোক অপর শ্রাক--ছিজালত হোক কন্যাকুরাটী 
ভাতত জাতার বাণী বনজ চলেছে রেড চক, 


শরবার, ১6 শ্রাণ, ১৩৮২] 


জায়ও ঘনিষ্ঠতা হয়েছে। শরংচল্দর নান 
প্রয়োজলে একাধিকবার শাল্তিনিকেজন ও 
ও জোড়াসাঁকায় কবির কাছে লাছেন। 
লবন শেষ বয়সে কলকাতায় বাড়া 
ফরলে দেখনে অন্‌ুপ্ঠিত এক সভায় কব 
একবর শরংচন্্রর বাড়ঁতেও গিয়েছিলেন। 

কর সত্তর বণ বয়সের সময় দেশ- 
বূসী যখন কলকাতার টীউন হলে তাঁকে 
অভিনন্দন জ্ঞানায় সেই অভিনন্দন সভর 
বিখ্য'ত মানপন্রটি রচন। কন্সেছিক্েন শরৎ” 
চল্ট। কাঁবও নিলে একবার লরংচম্চুকে 
অভনন্দন জ।নিয়েছিলেন। 


শরৎচল্দর হাওড়া শহর হেড়ে , লামতা- 
বেড়ে বখন ছেকে বাস করতে থাকেল, তখন 
থেকে ওঁ অগ্থলের দি লোকদের অস্খে 


চিকধসা কনা তাঁর একটা কাজই হয়ে 
দাঁড়য়েছিল। রগ দেখে তিল শুধু 


ওষুধ দাতবা করতেন না অনেকের পথ্যও 
বিনে দিতেন। হাওড়া শহয়ে থাকা সময় 
তলখনেও তিনি এই রকম ফরতেন। শরুং- 
চন্ৰ সামভাবেড় অঞ্চলের ৰহু দুঃস্থ পায় 
য'ণকে বিশেষ করে অনাথ বিধব।দের 
মাসিক অর্থ সাহাযা করতেন । 


ারৎচল্দ সামতাবেড় থকার সময় 
অশপ ৩-৪ি মাত্র শ্রদ্থ প্রচন। করতে পেরে" 
ঘছেলেন। 


আগেই বলেছি, শরৎচন্দ্র সামত ৰেডে 
থাকার সমগ্র কলকাতার বালগঞো একট! 
বড় তৈরি কারয়েছিলেন। এটি তোর হায়" 
ছিল ১৯০৪ খন্টান্দে। বাঁড়াটি দোতিল! 
এবং দেখতে সৃগ্দশ্ন। এই বাড়ির িকান! 
হল-২৪ অশ্বিনী দত যোড। 


কলক তাল বড় হলে তিনি কখনো, 
কলকাতায়, আবার কখলেো। সামতাবেকে 
এইভাবে কটাতেন। কলকাতার থাক/কালে 
কলকংত্য় তখনকার সাছিতাক ও শিজ্পণ- 
দের দুটি নাম-করা প্রতিষ্ঠান রাধা ও 
রসচরের সদসারা তাঁকে আমন্যণ করে 
তাঁদের অনুষ্ঠানে নিয়ে যেতেন। আকা 
কখন কখন শলংচন্দ্রকে সম্যর্ধলাও জালয়ে- 
হেদ$)ধম্চরের সদস্যরা শরখচক্ত্কে তাঁদের 
প্রন্হিত্ঠাযে। সভ।পাঁত করোছিলেন। 


১৯৩৬ খুষ্টোব্দে ঢাফা বিণ্ববিদা লয় 
শরহচস্রকে ছিল উপাধি দিয়ে সম্মানিত 
করেদ। এর জাগে ঝালকাতা। বিশ্ব:বদা লয় 
তাঁকে জগত্তাত্রণী পদক, উপহার 'দয়ে- 
বছলেন। কলক!ত। 'ঁঘগ্ববৈদ্যাজ্র তাঁকে 
একবর বি-এ পয়াক্ষায়্ বাংলার পেপার" 
লেটার বং প্রশনকতণও নিয় সু করে.ছলেন। 
এনৰ ছাড়া, দেশবসেঁীও তাঁকে তখন 
ন্দরপরাদের কথ!লঃপণী' 'দ ছি সমাট', এই 
আখায় 'বভুষত তক্দেছিকেন। 
বৃষ সংঘ, শিবপুর সাহত্য সংসদ, বশোহর 


বৈদাৰাটী 





সাংহতা সংঘ প্রভাত প্রাতিমগ্রীন এবং দেশ- 
যাসীও এহ ধিকবার আঁকে সাবের্ধলা 
জানিয়েছেন, 


শরৎচ'দ কেবল ভোলদত শায়ক, বাদক, 
অন্ভনেতী ও চিকিঘসকই ‘ছিলেন না, তাঁর 
চরিঘে অধ অনেকগুলি গুল ই্বল। তারি 
চলিয়ের যে বৈশম্টাটি সবার আগে চোখে 
পড়ে, তা হাল মলেপ্রাদে তিন ছিলেন এক 
জন দরদশী মানাষ। মানুষ, এমলাক জাব- 
ছন্তুরও দ-ঃখ-দ.লশ। দেখলে ব তাদের 
দুঃখের কাহিনী শুনলে, তিনি অভান্ত 
বিচলিত হয়ে পড়তেন । অনেকসময় এজনা 
তাঁর চোষ দে বাল ও শড়য়ে পড়াত । 


পুর্ষ-শাদিত স্মজে পুরুষ ভপেক্ষা 
নারীর প্রাতই তাঁর দরদ ছিল বেশী। 
আবার সমাজের নষ্ঠর আহারে সমাজ 
পরিতান্কা, লাচ্ছিতা ও পাতা নাশিগের 


প্রত তাঁর করুণা ছি আরও বেশশ। 
শাতভতা নারশদের ভুল পথে যাওয়াণ জন্য 
গন হৃদয়ে একট। বেদল।ও অনুভব 
করতেন। 


শরৎ্চল্ত জীবজ্জন্তুর প্রত স্নেহবলতঃ 
সি এস পি সি এর অথণৎ কলকাতা পজ্হ" 


১৯১ 


ক্রেশ দিলাপঁপী সরমাতির হ:ওড়. শাখা 
দেয়ারম্যন 'হলেল বহ: বছর 

এক সময় জবশ্য তিনি একজন ছোট 
কট [লিকাও 1 | ভক্ষন ছল ‘দঃ 
মাছ ধরতে এবং বন্দ্‌ক নিয়ে পাখি শিক 
করতে তিনি বিশেষ পট, ছিলেন। পে 
এসব ছেড়ে দেল। তিনি বরাবরই দাগ 
সাঁতার ক্ষলেন। সংপড়েদের মত আঁ 
অন্য়াদেই 'বধধর সও ধ্্তে পারতেন 


আর তিনি দিলেন অসধারণ অতি 
পরায়প, বঙ্ধৃবঘলল ও ভ্রত্যন্ত পরেপ্কারা 
মলুষ। গ্রণতমতই শাসক এবং বেশ 
পঢ়ীপ্রা়কও ছস্েন। বল লহ লা. হলেং 
কিছু) সোৌখাঁন ছিলেন-'শলশেষে কং 
বেশ্যার ও লেখার বাপরে তত 
ঘপ্রয়া বৈঠকে খুব গল্প জতুত পারতেন 
বধৃদের সালা বেশ পরিহাস রসিক 
ববতেন। আন্মপ্রচ:বে সর্বদাই বদুখ ছলে 
এবং নিভের ম্বার্ধের ছল কটকে কিছ 
করা কখন পছল্দ করতেন না। 

শরংতল্টর ভরশবনের শেষ কবছর লর 
শ্রতলী ভাল সক্িল না। একটা-নী-এক! 


রোগে ভুণছলেনই ৷ ১১৯৩৭ পখ্রষ্টান্দে 
শা: ড়ার ছে তল 





ব্গালাহিত্যডাপ্ডারে আমাদের আধ্যীনকতম অবদান £ 


ডঃ আশ, তোষ ভট্টাচায প্ণত 


ক । দপ্ডকারপোর অন্ধকারে ১০: খ। পুর্ালয়া থেকে আমোরকা 


বাংল! সাহিত্যে একমাত ন তফুম্‌লেক হবিদু 
ভ্রমণ কাঁহনাী। ভোঁরিয়র এলউইন যার 


প্রধানতম লায়ক। 


'লৃত্রীলল্লাবাস* হা আখোশ, 
নৰা কিভাবে ধলকুবের জমোরকয়ে 


int 


বা। শ্বিন্ৰেন্দ্ৰলালের প্রহসন ৮" 
প্রখ্যাত নাটাকার অলালে। চিত এ ই নিকাঁট সহ্পক্কে' (বাঁশিছট আলে।চনা 


অধ্যাপক শ্রীসলং কুমার লিত্র-_ প্রণীত 


পশ্চিমবঙ্গের লোক-সংস্কাতি বাঁচত্রা 
পাশ্চমবণোর যোকটি জেলার বৌচহময় লে।ক-সংস্কতর্র ধবচিত উপাদানে 


এভাবে হাতের মুঠোয় আর কখনো, জাদোন) সলো আছে প্রন্থাগার কর্তৃক" 
গাহুশীত অধশাঁধক ধূর্ত আলোক চিত । বল্লা-সুংদকাতিফে ভালকসেন এমন 


সকলের পক্ষেই একাট প্রয়োজন'য় 





hand hk - কড়ি টাকা মাত] 


সদ্য প্রকাশিত আমাদের কয়েকটি আবল্মবগণয় পুক্থ 


জোঁতারিল্দ্ নন্দীর 


কলকাতার নট ৬ 


শী 


চিরঞ্জশব সেনের 


নল আতঙ্ক ৮ 


ভূপেম্্রীকশোর রাক্ষত রায়ের 
মুখর বন্দী ১২: 





{শ্বাস পাবালাশং হাউস । ৫ ১এ, কলেজ রে?। কাঁলঃ ৯। 


সা 





১৯১৭ 


৯৯১০৮ 


মে 4. বিরাজ বৌ (উপনাস) 


জুলাই ... বৈল্দুর ছেলে ও অন্যান্য গল - পোজপ- সমষ্টি) _ 
আগস্ট .. পারশধতা (গলপ) 
সেপ্টেম্বর ... পশ্ভিতমশাই (উপ্না।স) 
ডেসেশ্বর ... মেজদি ও অনাংনা গল্প (গজ্প-সম *্ট) 
ভালুয়ারী ... পল্ল-সমাজ (উপন্যাস) 
মার্চ .. চন্দ্রনাথ (উপন্যাস) 
আগস্ট ... বৈকুণ্ঠের উইল (*স্প) 
নভেম্বর ... অরক্ষণ'য়, (গলপ) 
ফেব্রয়াপ্রী ... শ্রীকল্ত ১ম পর্ব (উপনা।স) 
ভল ... দেবদাস (উপন্য.স) 


জুলাই .= লিচ্কত গেল্প। 


সেপ্টেম্বর ... কালশনাথ গেল্প-সমন্টি) 
নভেম্বর _. চ'প্রতহন (উপলাস) 
ফেরৃয়াইী == শ্বমণী (গলপ-সমা্লষ্টি) 
সেপ্টেম্বর ... দন্ড (উপলাস। 
লেশ্টেন্বব _. শ্রীকান্ত ২য় পর্বা (উপন্যাস) 
জান্য়ারশ == ছবি (গল্প-সমণ্) 
মার্চ ... গৃহদাহ উপনাস) 


অকটেবশ্র ... বানের সেয়ে (উপনাস) 
এপ্রিল .. নারাঁর মজা (সন্দত') 


আগষ্ট = দৈনা-প'ওনা (উপন্যাস) 
অক্টীবব ... ন্ব-বিধান (উপন্যাস) { 
মাস ... হারজক্ষত্ণী (গংল-সসশ্টি)  - / 
অ:গস্ট ... পথের দাবী (উপনামস) 4 
শিশির ... শ্রীল ৩য় পর্ব‘ { উপলাস) 
অগস্ট ... যেড়শ' -(ল্দন!- পাওনা'র নাটান্ুপ 
আগস্ট ... রস: ('পল্লাঁ-সমাজে'র নাটীরল) * 
এল ৮ তরলের বিদ্রেহ (সন্দভ) 
মে ... শেষ প্রশ্ন উপন্যাস) 
আগষ্ট 5 + স্লনেশ ও সাহিতা (সন্দর্ভ-সং 
মাচ ... শ্রীকান্ত ওর্ধ পরব" পনর 
মাচ" 7. অন শ্বাধা। সতী ও পরেশ (গক্প-সমস্ষট) 
দডলেম্ষদ . , টয়া ('দল্বার ন-টারপ) 
ফেব্রুয় রা = এবপ্রদাস (উপনাম সূ) & 
[মৃত্যুর পরে প্রকাশিত] $ 
এপ্রিল .. ছেলেকে পপ (তরুপপাঠা গলপ-স্সন্ি) 





কভাগৈলক=- কক বড স্ড বু দলৈ বর  অনোেণে 
সেওঘর বেড়তে বস। সেখানে তিন-দযর 
ঘাস থাংকেলখ 

. দেওঘর থেকে এসে কিছুদিন সুস্থ 
থাকব প্র শলত্চমদ্র সেপ্টে মাসে আবার 
অসুখে পড়লেন। এবার তাঁর পক্ষাশয়ের 
পশীড়। দেখা দের এবং দেখতে দেখতে এই 
রোগ ক্রমেই বেড়ে যেতে লাগল। যা খান 

সাদোঁ হজম হয় না! তার উপর পেটেও 
বারণ দেখা লেয়। 

শারচল্ন এই সময় সামতাবেড়ে গ্রামের 
বাড়তে থকাতেন। চিকিতসা করবার জনা 
কুলক তাল বাড়া এলেন । কলকাতার 
ডাঙ্জাররা এক্স-রে করে দেখলেন, শরখ- 
চচ্দের যকবৃত্ে কামনসার ত হায়েইছে, অধ- 
বস্তু এই বাধ তাঁর পাকস্থলাঁও অ:রমণ 
করেছে। 

সস্কাররা স্থিত করলেন, শরত্চল্দের 

পেতে অস্টোপচার করা ড়া আর উপায় 
নই | খাকংচল 9নং ভিকত্টঘিয টেরাঙে 
পার্ক লাসিং হোমে ভাত হলে, সেখানে 
“ভরি পেটে অস্ব্রেপচার হয়। কি'তু এতে 
কিছু হল ন:। ফলে ১১৩৬ খ্‌ণশ্ট'ব্দের 
১৬ই জ্নয়াকী (বাংল; ১৩৪৪ সালের 
২%। মূঘ) বেল দশটার সময় সকলের 
সমস্ত চেষ্ট৷ বার্থ করে 'তা'নুশেষ নিঃশ্বাস 
ভাগ কললেন। এই সময় ভার বয়ন ছল 
৬১ বছর 5 হ্রাস! ক ০০ 


ববশন্দ্রন শান্তানিকেতলে শবহচন্দোর 
পে শুনে ইউনাইটেড প্রেসের প্রা" 

নিধকে রলেন_সফন বাজলগর জখবনের 
আন ও বেদনাকে একান্ত সহান- দূ তর 
দ্কণ। চিন্ত করেছেন, আধ্যানক কাছের 
সেই প্রিয়তম লেখকের মহাপ্রয়াণে দেশ- 
বাসীর সঙ্গে আমিও গভঈর মর্মবেদন। 
অনুভব করছি! 

এর বলুস্ুকদন পরে ১ইই মাঘ তক্রিখে 
কব আবর শরংচদ্দের মৃত্যু সম্পকে" এই 
কাবভাইট লিখোঁছলেন_ 


যাহার অমর স্থান প্রেসের আসনে 

ক্ষত তর ক্ষত লয় মৃত্যুর শাসলে। 

দেশের মাটির থেকে নিল যাতে হি 

দেশের হদয় ভারে রাখছে বলি 

লব শেষে শধ্ৎচন্তের রচিত গ্রাথগুলির 
প্রকাশের একটা কালান্‌রমিক তালিকা 
এখনে দিয়ে দিলাম! এখানে একথাও 
উল্লেখবোগা যে, এই গ্রচ্থগ:লি ছাড়। শরং- 
চন্লরের কিছু অসমপ্ত এবং টুকরে। লেখাও 
সাছে_ 





অমত পাৰালশাস' প্রাইভেট বলল পক্ষে জীন সরকার কতৃক পাঁচে প্রে১৪ আনন্দ চাটা দেন, কালকাতা-৩ 
হইতে মহন্ত ও তব্কর্তক ১১৯।৯, আনন্দ চ্যাটাজ লেন, কফিফাতা্৩ হইতে প্রকাশত॥ 
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